Горячее лето

— Товарищ старший лейтенант!

Карпов шагнул в горницу, увидел сидящего за столом бородатого человека, слишком бородатого для его возраста: борода начиналась от висков, скрывала часть щек и только внизу была подстрижена, причем не слишком искусно. Взгляд теплый, открытый, зовущий. Этот взгляд был до такой степени знакомым, будто Карпов встречал его вчера. Человек встал, опираясь руками о стол, и взгляд начал гаснуть.

— Не узнаете, товарищ старший лейтенант…

— Никак Агафоненко? Иван!.. В этом маскараде тебя не враз узнаешь.

Они обнялись. Конечно же, только нелепая борода помешала Карпову сразу признать того самого сержанта Ивана Агафоненко, с которым он воевал на Волховском, на Ленинградском и Первом Украинском, который потом, неистовый человек, загорелся мыслью «уйти в танки» и добился-таки своего.

Агафоненко извлек из кармана деревянный портсигар с выжженной надписью: «Волхов. 1942». Из этого портсигара лет шесть тому назад Карпову приводилось закуривать бийскую махорку, пользовавшуюся у солдат славой лучшей из махорок и табаков мира. Владимир закурил, поморщился (махорка-то не та!), задумчиво постучал пальцами по надписи, и пошли неизбежные «А помните?» Воспоминания двигались обратным маршрутом: от Вислы к Неману, потом к Нарве, к Волхову и Новгороду, под стенами которого военная судьбина свела в саперную роту ленинградского студента и рабочего-сибиряка.

— А помните, как землянки на Синявинских торфяных строили?

Они снова переживали сооружение этих злополучных землянок на болоте, где нет ни дерева, ни камня, ни земли в полном смысле этого слова. Почва оползает, сочится темно-бурой водой, словно сукровицей. Иван Агафоненко тогда предложил использовать брошенные штабели торфа и нашел простой способ приготовления торфяных брикетов.

— А помните, как ночью, бывало, вылезали за передовые траншеи — минные поля ставить?

— Помню, Иван, все помню.

— Подался я от вас в танкисты… Думаете, жалею, товарищ старший лейтенант?

— Полно, Иван, меня воинским званием величать. Оно было временным. Владимиром зови.

— Обучался с месяц, к механике-то я способный. И потом…

— Э-э, друзья! — перебил его Березов, носивший из кухни тарелки с винегретом, с капустой и даже с холодцом. — Про именинника забыли! Нехорошо.

Владимиру показалось, что в последних словах Агафоненко проступила сдавленная боль и что, идя к Березовым, он, возможно, пропустил малую толику спиртного.

Тост говорил Карпов. Получилось не очень торжественно, но без натяжек. Что-то вроде — «за сорок лет, за вершину жизни!»

Выпили. Хозяйка пригубила глоток, повела глазом в сторону мужа — распоряжайся, мол, — извинилась и вышла на кухню к ребятам.

— Вершина, говорите? На вершину, значит, вскарабкался, — заговорил Березов, чуть захмелев. — Теперь что же, под уклон? Неужто с сорока лет человек на убыль идет?

— С тридцати, — откликнулся Агафоненко, наливая себе и хозяину из глиняного глазированного кувшина в стаканы, а Карпову — из бутылки в стопку. — По собственному опыту знаю… Владимир Николаевич, может, и вам «стенолаза»? Свекольный, а ничего, с градусами.

— Лей, Иван, на равных.

Березов не давал ходу мрачневшему после каждой выпитой порции Агафоненко, заставлял его закусывать. Березову хотелось узнать, как понимает жизнь инженер Карпов и что он собирается в этой самой жизни сделать. И как бы философски он ни начинал, разговор сползал к Степному, к сегодняшним и завтрашним бедам. Мироненко говорит — в соревновании гвоздь. Положим… Да ведь простои без ножа режут! Опыт Костюка распространяй… А я не знаю, кто такой Костюк, и не пойму, чем он дышит. Музыкой, небось… Хазаров бьется, как рыба об лед, а с какой стороны его подпереть? С моей «вершины» не ахти как много видно. И вообще в жизни вершина всегда должна быть впереди…

Карпов говорил про поток, говорил с опаской и с энтузиазмом. Надо, а страшно. Собственно, знания по организации строительства были чисто книжными, кабинетными. Как подумаешь о ломке, бросает в жар и в пот. А вдруг…

Березов возражал. Он не любил, не признавал этого «а вдруг…» Надо верить в вершины! Коли знаешь, коли умеешь — верь!

В разговор вмешивался Агафоненко, порядочно захмелевший.

— А я не верую! Я, механик, жестянщиком в самой задрипанной артели работаю. И нет мне из нее дороги. В танке горел — не сгорел, а в этой артели киянкой день-деньской молочу, как сосунок-несмышленыш…

Борода! Борода скрывала на лице Ивана Агафоненко следы жестоких ожогов. Карпов смотрел на сержанта своей саперной роты, такого знакомого, почти родного человека и боялся выдать сочувствие — обидится. А тот с запальчивостью, с вызовом кому-то говорил о том, как невесело «в этаком виде» к любимой жене явиться… И к девчонкам — дочкам, которые знали его только по карточкам. А вы не читали, поди, рассказы Ивана Сухарева? Прежде думалось: сочинил Алексей Толстой придумку. Ан, нет: в обгорелую солдатскую шкуру он влез. Жена… Мировая жена… Неделю на руках носила. Выпил маленько, пришел домой, съел весь хлеб. Дети не плакали, плакала жена…

— А что, Иван, если бы ты к нам, на Степной? Механиком, а?