Горькие травы (СИ)

А потом я начинаю говорить — сначала невнятными междометиями, затем оборванными предложениями. И когда Сонька ложится прямо на снег, я мгновенно плюхаюсь рядом, смотрю на барашки облаков на холодном аквамариновом небе и собираю, наконец, мысли в длинные, ещё путанные фразы. И рассказываю обо всём.

О том, что все эти дни прятала ещё дальше, чем неподдельную скорбь.

О цене ошибки, о вреде нерешительности и страхов, об уроне, который способен нанести один-единственный разговор, если он не случился. О рубце, в который может превратиться крохотная детская ранка, и о бреши, которая может появиться на месте этого рубца. О том, что я до сих пор себя не знаю и могу творить ужасные, чудовищные вещи, совершенно не отдавая себе в этом отчёта.

Потому что пока я думала, что в третьем углу нашего гнусного любовного треугольника Варя, а Пётр думал, что Кирилл, на самом деле там тоже была я. Моё неосознанное. Которое всё разрушило.

— Потому что я монстр, — произношу я сорвавшимся голосом.

Сонька выпускает струйку сизого сигаретного дыма в небо, раскидывает руки в стороны и двигает ими вверх и вниз, делая ангела.

— Ты не монстр, Ась, — наконец говорит она. — Ты монстера.

Интерлюдия

Когда я полюблю тебя, входи ко мне без стука,
но всё-таки сперва подумай хорошо.
Я уложу тебя на свой тюфяк, где пылью дышит
звонкая солома.
Я принесу тебе кувшин воды студёной
и башмаки от пыли оботру,
и нам с тобой никто не помешает, –
ты можешь спину гнуть и штопать наше платье.
Какая тишина великая настала.
Устал ты, так садись на этот стул
единственный, сними воротничок и галстук,
а если голоден, возьми листок бумаги
взамен тарелки, что-нибудь поесть возьми,
коли найдёшь, и мне оставь немного.
И я отменно голодна всегда.
Когда я полюблю тебя, входи ко мне без стука,
но всё-таки сперва подумай хорошо,
затем что, если вдруг, придя однажды,
ты больше не придёшь ко мне ни разу,
мне будет больно.
Аттила Йожеф,
венгерский поэт

Часть 4. Monstera deliciosa

Глава 27

Их называли монстрами.

Беспощадными чудовищами, живущими на границе тёмной влажной сельвы и сухой колючей саванны. Приманивающими, оглушающими, опьяняющими, высасывающими силу, протыкающими плоть своими щупальцами и сжирающими заживо. О них ходили легенды, их боялись, ими пугали — маленьких южноамериканских детей и достопочтенную публику Старого Света. Их называли монстрами.

Пока один храбрый путешественник не рискнул отправиться в Мату-Гросу, чтобы, отбросив предрассудки, попытаться их найти и приручить. И узнал, что они действительно приманивают, но не наркотическими ядами в тонком аромате своих цветов, а тенью причудливых метровых листьев в форме рваного, раненого сердца. Они не высасывают силу, а даруют её, питая путников сладкой мякотью своих плодов. У них нет щупалец, только тянущиеся к свету, к людям, к миру воздушные корни, которые обнимают, обвивают и крепко к себе прижимают, чтобы не убить, но стать последними объятиями для ослабевшего, умирающего от жажды животного или истекающего кровью солдата на губительном фронте Чакской войны. Они спасают, и на краях их огромных листьев выступают капли клейкого сока — их слёзы.

Их называли монстрами, считая убийцами и людоедами, а они всё это время ждали, пока кто-то найдёт их в дождевых лесах Амазонии и поймёт, что монстера — это не только чудовище, но и чудо.

Мы возвращаемся в город утром десятого января — в последний день новогодних каникул. В моей квартире пусто и тихо, лишь внезапно потревоженные пылинки кружат в острых лучах солнечного света. Я бездумно следую привычному алгоритму: поставить телефон на зарядку, наполнить Германа горячим кофе, полить цветы, минут двадцать потоптаться под тёплым душем, смывая былое, тяжёлое, неисправимое. А потом влезаю в кигуруми, возвращаюсь в гостиную и замираю рядом с кадкой с монстерой.