Горничная

– Миссис Блэк, я очень прошу прощения за вторжение, но, кажется, ваш бывший муж… кажется, мистер Блэк мертв.

Она медленно кивнула:

– Мой бывший муж был изменником, вором, мерзавцем и преступником.

И тут до меня начало доходить, только тогда.

– Миссис Блэк, – спросила я. – Это вы… это вы убили мистера Блэка?

– А это, пожалуй, как посмотреть, – сказала она. – Я считаю, что он сам себя убил, медленно, мало-помалу, когда стал одержим жадностью, лишил нас с детьми нормальной жизни, погряз в коррупции, творя зло всеми возможными способами. Оба мои сына – его точные копии, и они давно уже превратились в жалких наркоманов, которые порхают с одной вечеринки на другую, соря отцовскими деньгами. А дочь Виктория желает лишь одного – привести семейный бизнес в порядок и придать ему хоть какое-то подобие человеческого лица, а ее родной отец хотел вышвырнуть ее из семьи. Он не успокоился бы, пока не оставил нас с Викторией без гроша. И все это несмотря на то, что у нее сорок девять процентов акций. Ну, то есть было сорок девять процентов. Теперь у нее будет больше…

Она поглядела на мистера Блэка, безжизненно лежащего на постели, потом вновь на меня.

– Я всего лишь хотела поговорить с ним, попросить его дать Виктории шанс. Но когда он впустил меня в номер, он был пьян, глотал одну таблетку за другой, едва ворочал языком, возмущался, какая Жизель алчная шлюха, прямо как я, какие мы с ней обе никчемные твари, две самые большие ошибки в его жизни. Он вел себя грубо и оскорбительно. Словом, все как обычно. – Она на некоторое время умолкла. – Он схватил меня за запястья. У меня будут синяки.

– Прямо как у Жизели, – сказала я.

– Да. Прямо как у новой, усовершенствованной миссис Блэк. Я пыталась предупредить ее. Жизель. Но она не послушала. Слишком молоденькая, чтобы прислушаться к голосу разума.

– Он и ее тоже бьет, – сказала я.

– Больше не будет, – отозвалась она. – Он бы и со мной сделал что-нибудь похуже, но начал задыхаться и хватать ртом воздух и выпустил мои запястья. Потом, шатаясь, дошел до кровати, сбросил туфли и повалился на постель, как будто ничего и не было.

Ее взгляд переместился на подушку на полу, потом скользнул прочь.

– Скажите, – произнесла она, – вам никогда не казалось, что в мире происходит все наоборот? Мерзавцы процветают, а хорошие люди страдают?

Такое впечатление, что она прочитала мои самые потаенные мысли. Я перебрала в памяти коротенький список тех, кто поступил со мной несправедливо и заставил страдать, – Шерил, Уилбур… и человек, которого я никогда в жизни даже не видела, мой родной отец.

– Да, – сказала. – Мне постоянно так кажется.

– И мне тоже, – ответила она. – По моему опыту, иногда бывает так, что хороший человек вынужден совершить что-то не совсем правильное, и все равно это правильно. – Да, она была права. – А что, если на этот раз все будет по-другому? – спросила она. – Что, если мы возьмем дело в свои руки и уравновесим чаши весов? Что, если вы меня не видели? Что, если я просто вышла из отеля и ушла, не оглядываясь?

– Но вас же опознают, разве нет?

– Если люди в самом деле читают газеты, которые подкладывают им под дверь, но я лично в этом очень сомневаюсь. Я практически невидимка. Одна из множества седых женщин среднего возраста в свободной одежде и в темных очках, выходящая из отеля «Ридженси гранд». Никто.

Невидимка на виду у всех. Совсем как я.

– К чему вы прикасались? – спрашиваю я у нее.

– Прошу прощения?

– Когда вы вошли в номер, к чему вы прикасались?

– О… я прикасалась к дверной ручке и, возможно, к самой двери. Кажется, я положила руку на бюро у двери. Я не садилась. У меня не было такой возможности. Он гонялся за мной по всему номеру, вопя и брызжа слюной мне в лицо. Он схватил меня за запястья, так что вряд ли я прикасалась к нему. Потом я взяла с кровати эту подушку и… Пожалуй, это все.

Мы обе некоторое время молчим, глядя на подушку на полу. Я снова думаю о бабушке. Тогда я не понимала ее, вернее, понимала не до конца, но сейчас, во время этого разговора с миссис Блэк, внезапно отчетливо это увидела – что милосердие может принимать самые неожиданные формы.

Я вскинула глаза на нее, на эту почти незнакомую мне женщину, с которой у нас внезапно оказалось столько общего.

– Они не придут, – сказала она. – Те, кому вы звонили.

– Не придут. Они никогда не слушают. Во всяком случае, меня. Мне придется позвонить еще раз.

– Сейчас?

– Нет, еще не время.

Я не знала, что еще сказать. Мои ноги окаменели, как всегда, когда я нервничаю.

– Вам пора идти, – в конце концов произнесла я. – Пожалуйста, не позволяйте мне вас задерживать.

Я сделала небольшой книксен.

– А что будете делать вы? Когда я уйду?

– То, что делаю всегда. Я приведу тут все в порядок. Заберу стакан, из которого пила. Протру ручку входной двери и бюро. Начищу зеркало в ванной. Спрячу эту подушку на дно моей корзины для грязного белья. Ее вычистят в химчистке и вернут в другой номер в безупречном состоянии. Никто и никогда не узнает о том, что она была здесь.

– Как и про меня?