Викин энтузиазм пугал – Север начинал сожалеть, что рассказал ей про обещание Северьяна. Все могло пойти не так. Совсем не по плану. И тогда… Он не знал, что тогда.
Зашли в гастроном, купили сосиски в тесте и деликатесные консервы для собаки. В очереди к кассе стояли парень и девушка с лицами молодых идиотов – Север гнал от себя эти мысли, но они все равно возникали: на ней было фиолетовое платье на лямках с цветами, которые на подоле переходили в совсем уж непотребный хохломской
Те двое вышли, присели на лавочку напротив высоких окон магазина и открыли пиво. Десять утра. Если бы их обоих не было на свете, ничего бы не изменилось. Ничего бы не изменилось.
– Идем, – позвала Вика. – Север! Идем!
Да, нужно было идти. Вот она, Черниговская – почерневшая, прибрежная, пренебрежная. По левую руку – особняки и доходные дома, по правую – река. Перешли дорогу, отыскали тенистый уголок под липами и спустили Каллиопу с поводка. Вика полезла за телефоном, долго искала его в холщовой сумке. Все это время Север думал: как похоже. Похоже на то, о чем он мечтал – липы, кофе, сосиски в тесте, собака. Семья…
– Умвельт, – сказал он, наблюдая за тем, как их собака трусцой огибает незнакомые деревья и кусты. – Так это называется. Мы видим одно и то же, но ее улица по сравнению с нашей – целый другой мир. Собака знает только собачьи вещи.[6]
– Это вроде бы трюизм, – сказала Вика. – В смысле даже ребенку понятно. Зачем придумывать термин для того, что и так все знают?
– Трюизм, – опешил Север. – Трю… Слушай, нам постоянно кажется, что все понятно и уже было. Все уже написано и сделано кем-то до нас, нет никакого смысла пытаться… Магия-шмагия. Да эти волшебники уже в печенках сидят! А потом книга про мальчика со шрамом на лбу завоевывает мир. Или вампиры. Кому вообще интересны… Да ладно, что там вампиры – мы где-то уже слышали про ВИЧ, геев и домашнее насилие. Трюизм, – произнес он растерянно. – Зачем повторять то, что уже сказано, верно? Зачем фотографировать грязь, которую мы каждый день видим, зачем смотреть спектакль про одержимого религиозного фанатика – разве мало их вокруг? Зачем опять про суицид, про школу, про избиение младенцев… Два года без вести пропадают дети, а пишет об этом какой-то Мяль в «Телеграм»-канале на сто подписчиков. Повторять – стыдно! Как дурак в эту толпу – все побежали, и я побежал. Толпа… Слово-то какое. Толпа тупа. Народ. Масса. Да хоть обкричись – никто не услышит, так?
– Не так. Релакс, ты перегибаешь, – спасовала Вика и тоже стала следить за передвижениями Каллиопы. – Знаешь, что мне это напоминает? Твоего Северьяна. Его «умвельт» невозможно постичь нашим мозгом. Я постоянно думаю про полупуть – он же и в нашей квартире, и везде, и повсюду… Вот бы научиться туда заходить. Никаких маршруток и метро. Никаких границ… Захотел в Париж, нагуглил фоточки – вот тебе и билет. Пять минут, и ты турист… Экономия – бешеная.
– А еще он видит мертвых, – ляпнул Север и тут же пожалел – лиричное настроение жены как ветром сдуло, она уставилась в телефон и будто опустила между ними невидимые жалюзи.
– Давай подумаем, – сумрачно повторила Вика. – Допустим, куделька – это действительно человек.
Она открыла «Вконтакте» и набрала слово в строке поиска людей. Фамилия! Самое элементарное предположение, которое не пришло в голову никому из них.
Куделек оказалось не так много – ровно на два свайпа вниз, а когда Вика отсортировала их по месту жительства, осталось и того меньше – совсем никого.
– Да ладно, – огорчилась она и открыла «Инстаграм».
Функции поиска по городу здесь не было, но улов и так вышел небогат: несколько младших школьниц, милые девушки, отель в Свердловской области и магазин самодельных игрушек – Вика зашла туда из любопытства и длинно выдохнула:
– Двадцать косарей за штуку, совсем охренели!