Римма жила в одном из тех деревянных домов в историческом центре города, проходя мимо которых невозможно заподозрить их в обитаемости. Рядом обязательно возвышается стеклянная громадина бизнес-центра, узкая улочка забита припаркованными возле обочины машинами его сотрудников. Прямо напротив зияет дырой в стене точно такой же бедолага, приговоренный к сносу десятым возгоранием по вине чиновников, которые не прочь освободить кусок дорогостоящей земли под застройку. А этот ничего, держится, хоть и накренился во все стороны сразу, и рухнул бы именно так, если б не трухлявые деревья, вросшие в стены и только потому еще не срубленные.
Аню увиденное не ужаснуло. Они немного поплутали, разыскивая подъезд – вход с улицы оказался закрыт и принадлежал, если верить вывеске, службе, занимавшейся ремонтом сотовых телефонов. Северьян поизучал окна – ни в одном из них не было света, но Аню внутрь будто силком тянуло, Северьян едва за ней поспевал. Входную дверь охранял кодовый замок, однако нужные цифры вычислялись так же элементарно, как в его собственном доме. Северьян шагнул в темноту первым. Наступил на кота, громко выругался, кот шустро выскочил на улицу через пропиленное в двери отверстие. «Хорошая примета», – подумал несуеверный Северьян. В это время Аня уже звонила в дверь квартиры под номером «4», а когда никто не отозвался, дернула за ручку – дверь оказалась незаперта.
«Плохая примета», – решил Северьян и попытался оттащить Аню, чтобы войти прежде нее, не позволить ей увидеть то, на что лучше бы не смотреть. Она попыталась вырваться из его рук. Тишина, в которой происходила их короткая борьба, давила на уши. Северьян все понял раньше: услышал то, что было ей недоступно, – скрип половиц, всхлипы и плач безутешного, но живого человека. Услышал и отпустил ее туда, где ему самому нечего было делать, потому что никакие его слова не помогут лучше ее молчания. Ее, такой же безутешной, но живой.
Выйдя на улицу, он обнаружил, что дождь прекратился. В окошке на первом этаже затеплился свет. Сейчас там, должно быть, разливался по чашкам чай или что покрепче. Северьян огляделся в поисках котяры, но тот не спешил возвращаться – и правильно делал.
Северьян спрятал руки в карманы мешковатых дедовых штанов и побрел по улице, насвистывая себе под нос. Он думал о том разговоре, совсем коротком телефонном разговоре с незнакомым человеком, совершенно случайно ему подвернувшимся. Школа двоедушников – до чего нелепая, но правильная идея. Он мог бы спросить тогда у Божены, говорит ли ей о чем-нибудь слово «куделька», но не стал. Этот человек ни в каких школах двоедушников не учился и академий не заканчивал. Он был самоучкой, точно таким же, как сам Северьян. Тихий, никем не замеченный, совершенно непримечательный. Вовсе не об этом несчастном хотел поговорить Северьян с единственным человеком, который знал о двоедушниках больше него.
«Как вы думаете, – спросил он, – существует ли способ оживить Есми?»
«Нет, – уверенно и на удивление любезно ответила Божена. – Но можно отыскать их на изнанке города и привести обратно. Они вернутся живыми. Понадобится жертва. Тот, кто добровольно согласится ради них умереть. Я сказала “умереть”? Простите. Исчезнуть. Не существовать больше ни здесь, ни там, ни первой душой, ни второй, ни даже камнем на дороге. Стать пищей для моста, по которому они выйдут с изнанки прямо к памятнику на площади Горького. Вот единственное, что я знаю».
Мамочка! Мамочка! Мамочка…
# 15
К двенадцати часам, как и завещала Вика, Север был готов и по собственному представлению почти наряден. Почти чистые джинсы почти не пузырились на коленях, почти ни разу не надетая футболка почти не висела на плечах парусом в безветренную погоду. Добравшись до почти чистых кроссовок, он наклонился, чтобы завязать шнурки, и тут его эмпирическая система приближений столкнулась с фактической – приближенные к самому носу, кроссовки выглядели ужасно.
– Плохо, да? – растерянно спросил он Вику. Она тоже не надела ничего особенного, но рядом с ней – и зеркало это подтверждало – он выглядел тем самым чуваком в стоптанных ботинках, который догоняет вас на вокзале именно в тот момент, когда вы опаздываете на свой «Сапсан», и просит подкинуть мелочи на билет до Сыктывкара.
Равнодушно обозрев его с головы до ног, Вика отвела взгляд.
– Как обычно. Сойдет.