Город Зверя

Я пока не знаю. Когда эта рукопись пойдет в печать, у нас еще будет около недели для испытания машины.

Наверное, в недолгом будущем мне будет что написать о Войнах Марса.

Надеюсь, что это так.

Эдвард Повис Бредбери родился в 1924 году и провел некоторое время на Ближнем Востоке, где у него возник интерес к санскритской литературе.

Он вернулся в Англию в 1955 году, когда, по его словам, “кончина двух пожилых родственников оставила меня с потрясающим сознанием того, что я не должен зарабатывать себе на жизнь”.

Он начал писать и продолжает путешествовать, на этот раз по Европе, Африке и Америке. Он писал детективные романы, вестерны и мистические триллеры, а также документальные произведения.

Фактически он не может перестать писать, и убежден, что, когда он умрет, его найдут с пером в руке. Его единственная надежда — чтобы то произведение, которое он писал перед смертью, было закончено.

Повелитель пауков

ВСТУПЛЕНИЕ

— Мы не должны потерпеть неудачу!

Я резко поднял голову.

Говоривший был красивый великан с горящими алмазно-голубым светом глазами. Он склонился над одним из самых странных устройств, которые я когда-либо видел. Размером примерно с телефонную будку, оно было покрыто датчиками и переключателями. Над ним была подвешена большая спираль, сильно пульсирующая, а справа в темном углу необычная модель динамо питала ее энергией.

Высокий человек сидел в своего рода люльке, подвешенной к потолку самодельной лаборатории, а на самом деле — моего подвала в доме в Белгравии.[2] Я стоял под люлькой, считывая ему информацию с датчиков.

Мы много недель работали над этой машиной — или, скорее, он работал. Я лишь вложил деньги в нужное ему оборудование и следовал его инструкции в выполнении простых задач, которые он разрешил мне исполнять.

Мы встретились довольно-таки недавно во Франции, где он рассказал мне странную и дикую историю о своих приключениях на — где бы вы думали? — планете Марс! Там он влюбился в прекрасную принцессу города, называемого Варналь Зеленых Туманов. Он сражался с гигантскими синими людьми, называемыми арзгунами, и спас половину континента от их господства.

В плохом изложении все это походило на бред сумасшедшего или гладкую ложь.

…Все же я ей поверил — по-прежнему верю.

Я писал о нашей встрече и о том, что из нее вышло, — как Майкл Кейн, человек, который сейчас работал в подвешенной над моей головой люльке, был физиком в Чикаго, занимался исследованиями явлений, которые он почему-то называл “передатчиком материи”; как в эксперименте что-то вышло не так и он был переправлен не в другую часть лаборатории, а на Марс.

Это был тот Марс, как рассчитали мы, который существовал эпоху назад. Марс, который процветал, прежде чем человек когда-либо ходил по этой планете. Марс странных обычаев, контрастов, ландшафтов и зверей. Марс воюющих государств, обладавших некогда могучей цивилизацией, — Марс, где Кейн оказался на своем месте. Опытный фехтовальщик, он был достойным, соперником мастеров фехтования Красной планеты; романтик, недовольный своей тусклой жизнью, он был восхищен удачей, которую преподнесла ему судьба.

Но судьба — в обличье его собратьев ученых — перенесла его обратно на Землю в современность, как раз тогда, когда он собирался жениться на своей марсианской возлюбленной! Ученые в Чикаго исправили изъян в передатчике и сумели отозвать Кейна. Вмиг он снова перенесся из постели на Марсе в лабораторию на Земле, где его ждали собратья исследователи! Они думали, что оказали ему услугу!

Никто не верил в его историю. Этого блестящего ученого дискредитировали, когда он пытался убедить других, что он действительно был на Марсе, существовавшем миллионы лет назад! Ему не позволили приближаться к собственному изобретению и дали бессрочный “академический” отпуск. Вконец отчаявшись увидеть когда-нибудь вновь свой любимый Марс, Кейн бесцельно пустился бродить по свету, постоянно думая о Вашу (местное название Марса).

А потом мы случайно повстречались с ним в маленьком кафе на берегу французского Средиземноморья. Он рассказал мне всю эту повесть. В конце рассказа я согласился помочь ему собрать в частном порядке передатчик, схожий с тем, что был в Чикаго, чтобы он, если повезет, мог вернуться на планету Марс.

А теперь его устройство было почти готово!