Когда-то она родила султану ребёнка. Но, чтобы выжить в гареме, этого оказалось мало. В уши султана полился яд, младенца забрали, а ее бросили сюда. Там, во дворце, об узнице даже не вспоминали. Султан давно забыл о ней, младенец вырос, ничего не зная о матери. Но когда в тюремной тишине начиналось движение, когда звучали шаги на лестнице и приближался свет факела, женщина в безумной надежде ждала, что это идут именно за ней, что сейчас её дверь откроется и она услышит слова помилования. Когда же мимо её камеры проходили, она испытывала такое разочарование, словно это действительно приходили за ней, но в последний момент почему-то меняли решение.
Женщину бы давно удавили, но ее соперница желала, чтобы она оставалась жить, заживо сгнивая в подвале. И каждый день, гуляя в парке вместе со своими детьми, соперница специально проводила их по дорожке над каменными сводами подземелья, словно женщина под землей могла услышать её голос и весёлый смех.
– Духри, – открыв решётку, буркнул стражник и толкнул девочку за порог. Залязгал, закрываясь, замок. Горящий факел стал удаляться, освещая каменные арки, а за ним сразу следовала тьма. Отзвучали последние шаги на лестнице. Где-то в черноте за проходом шевелилась в своей камере сумасшедшая. Затем кто-то громко закашлялся, и наступила тишина.
– И тебя к нам? Бедная, – шёпотом произнёс голос из угла. Глаза привыкали к мраку, постепенно Мария различила в камере силуэты двух сидящих на полу человек. Она узнала голос, он принадлежал падре Паскале, деревенскому священнику, который шёл вместе с их парижским отрядом. Второй человек промолчал. В темноте не разглядеть, но, без сомнения, он тоже был взрослым.
– Иди сюда, девочка, – позвал Марию падре Паскале. – Я помню тебя, увидел, пока факел освещал. Ты была в парижском отряде. Как тебя зовут? Садись здесь, рядом с нами. Значит, и тебе придется испить эту чашу. Ты помолись, помолись.
– Кому молиться? – неожиданно зло бросил второй взрослый. Его лица было не разглядеть.
Падре Паскале не ответил. Помог Марии присесть, затем сел рядом.
Через какое-то время стражники принесли узникам хлеб. Всем бросали с ленивым равнодушием, а над сумасшедшей в камере напротив решили поиздеваться. В свете факела было видно, как один стражник, дразня, просовывал ей кусок хлеба через решётку, женщина пыталась схватить хлеб, но он тут же одёргивал руку, размахивался и делал вид, что бросает кусок в самый дальний угол камеры. Женщина бежала туда. Так продолжалось довольно долго, причём было заметно, что самим тюремщикам не очень смешно, они словно выполняли какой-то ежедневный ритуал, может, просто от скуки, а, может, соперница наверху им немного доплачивала, чтобы эту женщину превращали в животное. Ей было приятно, что месть не заканчивается.
– Я слышал о вере этих людей, – тихо произнёс падре Паскале, в отсветах факела наблюдая, как стражники через проход дразнят сумасшедшую. – Она простая, их вера. В ней почти нет противоречий с человеческим естеством. Не надо пытаться любить всех. Друга обними, а врага – убей. Говорят, их Мухаммед своей рукой убивал евреев, которые пошли против него. А нам Господь заповедовал любить врагов своих. Такая вот разница.
– Предал нас Господь. Нет ничего. Неужели ты этого не понимаешь, священник? – перебил его второй взрослый. Пока факел горел рядом, Мария успела его рассмотреть. Это был монах лет сорока, в грязной коричневой рясе, лысый, с отросшей щетиной на впалых щеках. Мария видела его на корабле, помнила, что он не особо общался с детьми. Сейчас он сидел в углу, опустив голову, полы его рясы лежали на влажной земле.
Ещё успела рассмотреть камеру, место, которое на время определила ей судьба. Низкие сводчатые потолки, в углах – тьма. Неизвестно почему, но здесь девочке было спокойней. Она находилась среди своих. Страшно, когда ты одна, один на один с бедой, а когда беда общая, её груз распределяется на всех. Теперь у неё было одно будущее с этими взрослыми, оставалось только его ждать.
– Вот я иду вперед – и нет Бога, – когда тюремщики ушли, чуть слышно процитировал падре Паскале слова мученика Иова. – Иду назад – и не нахожу Его. Делает ли Он что на левой стороне, я не вижу; скрывается ли на правой, не усматриваю. Но Он знает путь мой. Пусть испытает меня – выйду как золото!
– Замолчи, – шевельнувшись, резко оборвал его монах.