Господа Чихачёвы

Проживающие в домах наших Немцы хохочут во все горло на нашу комнатную чистку, особливо передо Светлым праздником. Трут, моют, чистят, до поту-лица на Пасху, на Рождество, а более не знаю когда. А у Немцев это бывает 52 раза в году, то есть, каждую субботу. ‹…› Отодвинув от стены шкап, комод, перевернув стул и кресло сиденьем вниз, она [немка-гувернантка юной Александры] с силою школьного учителя над слабым, беспомощным, малолетним учеником, длинным своим пальцем, стала указывать на красивую паутину и слоеную пыль, приговаривая: это что? а это что? Нет мы еще далеки от Немцев во всем![969]

Андрей не закрывает глаза и на другие недостатки и в переписке со своим повидавшим мир шурином с тоской признается, что мечтает о путешествии по Европе. Однако мы слишком поспешим, предположив, будто он считает Россию отсталой из‐за старомодных представлений о чистоте. То несчастная случайность, а не истинная причина занимаемого Россией места или достижений страны. Любопытство Андрея неутолимо: его привлекали те части света, откуда происходили некоторые его любимые писатели и мыслители. И вполне естественно, что ему нравилось обсуждать дальние страны с родственником, который и в самом деле там побывал; в сохранившейся переписке Андрея с другими людьми нет таких обсуждений – ни шутливых, ни серьезных. Так, его забавная игра с шурином в письма из «Парижа» может служить свидетельством силы его личного любопытства и воображения, а не разочарования в родных местах. Он слишком гордится русской деревней и сельской жизнью и любит их, чтобы можно было разглядеть в этих развлечениях что-то большее.

Одно примечательное исследование «локального мышления» в английской литературе эпохи романтизма выявляет много сходного с мировоззрением Андрея. В центре внимания Марты Борер такие произведения, как «Замок Рэкрент» Марии Эджуорт (1800), «Боро» Джорджа Крабба (1810) и «Приходские анналы» Джона Голта (написанные в 1813 году и опубликованные в 1821‐м). В архивах Чихачёвых не упоминается ни одно из этих сочинений, но их жанр и время написания таковы, что Чихачёвы вполне могли их читать. Книги Эджуорт много переводили в России в начале XIX века, а перевод «Боро» появился как минимум в 1850‐х годах. Интереснее всего то, что все три произведения «используют образ местного пастора-ученого (parson-scholar) и делают провинциальное окружение своим основным предметом»[970]. Parson-scholar – пожалуй, лучший английский аналог русского понятия «старец» (мудрый старик), которым Андрей называет себя самого в своих статьях, в сочетании с термином «ктитор» (церковный староста-мирянин), использовавшимся при обсуждении его благотворительных проектов.

Борер описывает эти сочинения как плоды характерного для начала XIX столетия решительного поворота просвещенческого энциклопедизма от стремления к универсальному охвату к более глубокому и точному изучению конкретных, местных предметов (что мы увидели на примере сочинений Карамзина). Смещая внимание от центра к периферии, эти произведения «рисовали картину нового сельского мира Англии: не хронографического, топографического или пасторального, но состоящего из отдельных провинциальных местечек, каждое из которых было достойно изучения из‐за уникального окружения и местного общества»[971]. Борер связывает возникновение этого нового подхода с подъемом провинциальных городов вследствие развития промышленности (фактор, о котором в случае всей России говорить не приходится, хотя село Иваново и вообще местность вокруг Дорожаево были известны своей промышленностью), а также с «сопутствующим развитием провинциальных интеллектуальных сообществ», сравнимых с русскими Вольным экономическим обществом и Московским обществом сельского хозяйства, и распространением печатных книг и периодики, ставших в первой половине XIX века доступными провинциальным читателям[972].