Вероятно, Андрей, всю жизнь одержимый идеей образования и учредивший библиотеку для крепостных, порадовался бы тому, что так дорого обошедшийся ему дом на долгие годы стал школой – то есть мог бы порадоваться, если бы принял революцию. Может быть, он и был необычайно сильно увлечен вопросами образования, но для поколений провинциальных поместных дворян образование и семейные узы были важнейшими сословными ценностями: ведь без них было бы невозможно обеспечить будущее своих детей. Хотя обладавшие старинными родословными разросшиеся дворянские семейства и были источниками гордости, взаимоподдержки и социального кредита, в повседневной жизни люди благородного сословия жили в расширенных семьях иного рода, включавших крепостных, которыми они владели и часто считали своими детьми «второго сорта». Хотя их статус был ниже, а потребности иными, чем у кровных детей, к крепостным тем не менее относились почти с той же отеческой заботой: их нужно было кормить, одевать и обучать практическим способам зарабатывания хлеба. Крестьяне Дорожаево не всегда слушались или оправдывали ожидания своего хозяина; однако они были необходимой, естественной частью его мира, и их невозможно было игнорировать или полностью контролировать.
Отношения Андрея с крестьянами представляли собой в лучшем случае постоянные увещевания путем ведения переговоров, что нередко могло вызывать сильные огорчения обеих сторон. Андрей прекрасно понимал, что следующему поколению предстояло пересмотреть отношения между провинциальными помещиками и крепостными, продолжавшими жить в тех же деревнях и работать на той же земле, но уже в новых условиях.
Хотя в некоторых более ранних исследованиях по истории России является общим местом описание русского общества как общества рабов, где свободен лишь царь, а остальные члены общества в той или иной степени являются его холопами, в своей работе о мировоззрении провинциальных помещиков У. Р. Августин предлагает иную модель распределения власти, где семья представляет собой организационный принцип, метафорически воспроизводившийся на всех уровнях общества. В этой модели все члены (включая царя или отца) были в известной степени несвободны, поскольку у них у всех были определенные обязанности перед другими людьми, но власть тем не менее оказывалась в высшей степени дифференцированной, хотя по большей части связанной с фигурой отца: «В такой системе ценность и положение человека определялись не тем, насколько успешно он подчинялся абстрактным правилам поведения (как в западной модели), а внутренним испытанием прочности его родственных отношений с вышестоящими»[1031].
Существует немало разнообразных подтверждений тому, что такая патерналистская метафора власти была весьма влиятельной в российском обществе XVIII и XIX столетий[1032]. Конечно же, семейная модель власти не уникальна для России. Она была распространена в Европе, и в России она могла оказаться элементом заимствованного на Западе дискурса[1033]. На самом фундаментальном уровне она была способом оправдать почти безграничную власть самодержца и аристократии. В то же время патернализм, теоретически, должен был сдерживать худшие проявления произвола абсолютной власти. По мере того как в течение XVIII века критика старого режима становилась все более резкой, под ударом оказалась и патриархальная идеология, бывшая основанием этой власти[1034].
Однако складывается впечатление, что в начале XIX века (по крайней мере, в российском обществе) семейная модель была воскрешена, в особенности консервативными и националистически ориентированными мыслителями. Для таких теоретиков, как Сергей Глинка, для людей, основавших множество общественных организаций и опиравшихся в своей деятельности на идею