Темный лифт.
Перегоревшая лампочка.
Недогоревшие чувства.
Несбывшиеся мечты…»
Леша перевернул лист.
«Ненужный замок.
Железная дверь.
Тусклая люстра.
Драные тапки.
Сонный кот.
Голодная собака.
Кошачий корм.
Собачий корм.
Собачья жизнь.
Страшная тоска.
Глупые мысли.
Клетчатый диван.
Дистанционный пульт.
Мертвый телевизор.
Мертвая комната.
Мертвая квартира.
Страшный коридор.
Пустая кухня.
Заплеванный стол.
Сигаретные бычки.
Початая водка.
Угловой диван.
Дистанционный пульт.
Мертвый экран.
Мертвый телевизор.
Мертвая кухня.
Мертвая квартира.
Мертвый город.
Пустой мир.
Никчемная жизнь.
Уходящая женщина.
Потерянный смысл.
Дерьмовая водка.
Безбожное пьянство.
Головная боль.
Сухая глотка.
Гадкое настроение.
Пустые глаза.
Холодное пиво.
Отступающая тошнота.
Отстраненные мысли.
Гудящий лифт.
Хлопающие двери.
Людные улицы.
Зацепленный взгляд.
Понравившаяся женщина.
Банальное повторение.
Мелкокалиберное счастье.
Исковерканное чувство.
Рухнувшее, беспощадное, бесконечное, убийственное…
Темная ночь…»
– Это что еще за стихи в прозе? – тупо посмотрел на капитана Леша.
Якутенок пожал плечами, протянул второй лист. «Я сижу и пишу…
Я сижу и пишу.
Пишу по черному листу белой краской.
Белой, потому что надо же, чтобы было здесь что-то чистое и светлое.
Я не страдаю каллиграфией, но почерк мой понятен и читаем. Буквы соединяются в слова, слова в фразы, фразы в…
А я еще не знаю, что это будет. Может, роман, может, рассказ. Возможно, роман-эпопея, возможно, миниатюра на полстранички. И дело здесь не в черной бумаге – ее полно. Да и белых чернил у меня хватает. Дело во мне самом. Насколько меня еще хватит? Не сдохну ли раньше?
Я сижу и пишу.
Нишу по черному листу белой краской.
Иногда черный лист навевает мысли о черновике. Может, потому лист черен, что пишу я начерно? А когда начисто писать?
Нет, на этом листе этой краской пишут один раз. Один раз, ибо жизнь не живут дважды. В жизни черновиков не бывает.
Странно, а отчего лист тогда столь черен?
Я сижу и пишу.
Нишу по черному листу белой краской.
Я плохой писатель. Стиль у меня хромает, за почерком не слежу, на ошибки внимания почти не обращаю.
А еще повторов много. Вот эта сцена была уже с двенадцать страниц назад. И вот тут повтор. Странно, и сцена-то не ахти, а поди ж ты, как в голове засела.
Я сижу и пишу.
Пишу по черному листу белой краской.
Быть может, это ошибка? Обман зрения? Может, лист бел, а краска черна? Скорее всего, так оно и есть. А я просто дальтоник.
Хотя кто разберется в цветах, если их всего два?
А еще, если черный смешать с белым, получится серый. Только тогда текст расплывется и станет непонятным. Хотя…