Говорила мама…

– Любовь спалила! И дня не жили люди. Тилько дорубывали… А чердак вжэ був готовый. И сын, жеребяка лет тридцати пяти, таскал на чердак одну хвиёну. Потом прилюбил другую. Стал водить эту. Первая ночью залезла… Думала, он там со второй, и облила чердак керосином. Зажгла и слезла. А вторая и он уже управились по-стахановски раньче. Раньче и слезли. Дом сгорел. Ну кто ж теперь будэ спорить, что любовь не пожар?

21 августа 1984

Посмотреть бы на новую Криушу

Едем с Галей из Воронежа в Нижнедевицк.

Посреди пути тормознула наш автобус кучка голосующих.

– Вы далече едете? – на подбеге шумят водителю.

– Мы-то далече. А вам кудашки надо?

– В Нижнядявицк!

– Так бы сразу и пели. Садитесь!

Вечером на петуха пришёл старший брат Дмитрий со своим выводком. С женой и двумя дочками.

Приняв на грудь, Дмитрий повеселел и зажаловался:

– Была премия… Всем дали. А мне, начальнику, – тюти… Шиш! Дяректор пока я на маслозаводе. А сам себе не выпишешь. Тот-то. Что запоют низы?.. Замудохался я с этим заводом… Жизнёха закрутилась – кругом разруха в головах и сортирах… Слыхали? На родине Горбатого-угря разметают дороги. Наводят марафет.

– Та хай наводять! – великодушно разрешает мама. – Чище будуть.

Дмитрий с ухмелкой махнул рукой:

– Пусть отъезжает та премия подальше… А мы…

Он угрюмо набурхал себе в стопку водки и как-то мстительно опрокинул её себе в рот.

– Ты что у нас единоличник? – говорю ему. – Оторвался от масс, в одиночку отоварваешься?

– В одиночку, Толик, в одиночку…Пока коллектив готовится к приему очередного градуса, я до срока… один… вне графика… На заводе мне достаётся и в хвост и в гриву. Значит, принимают меня за лошадь? Вот я и хлопнул один за то, чтоб нас везде принимали только за нас самих и ни за кого больше!

Он как-то враз повеселел:

– А теперь можно и о чукче… Чукчу спросили, что такое перестройка. Чукча ответил: «Перестройка – это лес. Вверху ветер, шум. А внизу тихо-тихо». Правильно ведь. А? Московские шишкари оборались о перестройке. А страна об этой перестройке и понятия не имеет. Или… Чукча разбежался в Москве мандыхнуть. – Дмитрий щёлкнул себя по горлу. – И стал в хвост очереди. На Красной площади. Очередь привела к Ленину. А чукча думал, очередь за вином. «Ну и как?» – спрашивают его. – «Да как… Пока очередь мой пришла, вино кончился и продавец умер».

Все смеются. А мама вздыхает:

– Умирать – никому не миновать. Живём одним секундом… Старушка шла в магазин. Грязь… Машина поплыла и бахнула старушку бортом. Помэрла старушка. Разве она за тем шла в астроном?.. Народ зараз настал не дай Бог какой. Одна в магазине кричала продавщице: «Я не пойму, ты советский продавец или к будке привязана? Ты пять лет училась, как торговать. И тебе ещё надо пять лет учиться, как обращаться с народом. Плюёшь в лицо и не отворачиваешься!» Митьке, начальнику, хуже. А Грише, простому работюхе, лучше. Тилько на часы поглядуе. А Митьку вон на днях в два ночи подняли в Вязноватовку. Там шо-то на молокопункте скрутилось…

Мама помолчала и продолжала:

– Зараз время – все в отпусках. Никого нэма на работах. Тилько Бога и застанешь на своём месте…

– Эк как высоко летаете Вы! – хмыкнул я.

Мама ничего не сказала на это и спросила меня:

– Вы с Галей на море поедете?

– Наше море пока – Ваши огороды, дрова, погреб…

– Бабка я стара, голова моя с дырой… А… Куда б мне поехать хоть одним глазком на море глянуть? Правду Гриша кажэ: «Ничего ты не видела. Коптишь небо». Сроду нигде не була. Ничё не бачила. Ничё не вкрала… Толюшка! Там у тэбэ нэма путёвки у Грузию? Вот бы подывытысь на Сербиниху, на Солёниху, на Скобличиху, на Гавриленчиху… До си ли на каторжном чаю пашуть? Рабыни подружушки мои… Как же мы мучились в том проклятом совхозе… Свезли туда одних бездольников… День мучились на чаю, в вечер бежали рыть окопы… Жили мы в прифронтовой близости. Тяжко было. Покончилась войнуха, но лекша не стало. Ещё не рассвело, а бригадир бигае по посёлку и палкой в окна лупит. А ну давай бэгом на работ! Вэсь дэнь на плантации с первого света до чёрной ночи. А шо получали? Дулю… В мае самый напор чая. Можно собрать в два-три раза больше чем в сентябре. Ты стараешься, и они не спят. В два-три раза завышають норму! И ты получаешь дулю с маком…Считай, беплатно ишачили… Ну Насакираля… Потом из Насакиралей на Ковду марахнуть бы… Скилько жизни там кинули мы тому проклятке северу… Як начнэшь на том лесозаводе доски грузить… Смертная запара… Не знаю, откуда туда наезжали со своей водой…

– То, наверно, американы приезжали за нашими досками. Но со своей водой. Боялись нашей отравиться.

– Земли в Ковде не видно. Одни доски-мостовые… Досточки-тротуарчики…

– Ма! – вжимает меня разговор в интерес. – А Вы помните, на какой там улице наш барак был?

– Буквы не знаю. А ты хочешь, улицу шоб знала?

– Ма! А почему у Вас нет ни одной карточки с севера?