Град обреченный. Путеводитель по Петербургу перед революцией

19. Европейская гостиница

Михайловская ул., 1; Итальянская ул., 7

Здание гостиницы было построено Людвигом Фонтана в 1874 году; в 1910-м Федор Лидваль надстроил пятый этаж и переделал часть интерьеров.

Дела делают в столице. Так было, так будет. Получение лицензий, казенных подрядов, ссуд из средств бюджета, решение запутанных судебных дел в Сенате, устройство сына в гвардию или лицей – все это требовало визита в Петербург. Мечтавший о карьере молодой провинциальный актер должен был понравиться чиновникам Дирекции Императорских театров. Служивший в гарнизонной глуши штабс-капитан видел только одну возможность выбиться в полковники – поступить в военную академию. Литератора влекли столичные журналы и издательства, певичку – загородные театры, кокотку – кошельки знати. Даже уважающие себя воры (большинство из них было варшавянами) знали: нигде так не поработаешь, как на берегах Невы.

С тех пор, как Петербург соединился с Европой регулярным пароходным и железнодорожным сообщением, здесь прибавилось заезжих иностранцев. Немецкие промышленники и коммивояжеры; американские молодожены, жадно впитывающие культуру Старого Света; эксцентрические британские джентльмены проездом через Петербург во Внутреннюю Монголию; гастролирующие дивы из парижского кабаре «Фоли-Бержер», скромные шведские инженеры в поисках работы на здешних заводах – тысячи иностранцев ежемесячно прибывали в российскую столицу.

Первой заботой всякого приехавшего было найти кров над головой. «Европейская» в те годы – самая роскошная, дорогая и престижная гостиница города: 260 номеров, в большей части которых – рояли, полы устланы коврами, на стенах хрусталь и бронза; лифты, парикмахерская, винный погреб, хлебопекарня, прачечная, почтовое отделение, два ресторана («Европа» и «Крыша»), библиотека, сапожная и портновская мастерские; в интерьерах – витражи, керамика, лепка, деревянные панели; вышколенная прислуга из иностранцев или русских, прошедших стажировку в Европе. Директором служил швейцарец Йозеф Вольсфингер.

Цены за номер в сутки («с прислугой, электрическим освещением и отоплением») колебались от полутора до 30 руб. в сутки (жалованье чиновника средней руки – 150 руб. в месяц). Обед из шести блюд (без вина) обходился в 1,5–2 руб., завтрак из двух блюд – 75 коп.

Михайловская площадь (ныне – Искусств) и гостиница «Европейская» (справа). 1913

Шведский король Густав V, японский принц Хироясу Фусими, премьер-министр Греции Элефтериос Венизелос, композиторы Клод Дебюсси и Густав Малер, поэт Филиппо Маринетти, Айседора Дункан, Константин Станиславский, актеры Леонид Собинов и Гордон Крэг, вызванные государем или министром губернаторы, московские и лодзинские текстильные короли, киевские сахарозаводчики, сибирские золотопромышленники, уральские металлурги – все они останавливались в «Европейской».

Жить здесь было не только комфортно, но и престижно, выбор гостиницы указывал на статус постояльца. В здешних ресторанах заключались многомиллионные сделки, делались и разрушались карьеры.

Ресторан «Европа». 1913

20. Императорский Русский музей

Инженерная ул., 2–4

Михайловский дворец был построен в 1825 году по проекту Карла Росси для младшего сына Павла I, великого князя Михаила Павловича. В 1895 году внуки Михаила Павловича герцоги Георгий и Михаил Мекленбург-Стрелицкие и внучка Елена Саксен-Альтенбургская продали дворец в казну. В том же году был издан указ императора Николая II «Об учреждении особого установления под названием “Русский музей императора Александра III” и о представлении для сей цели приобретенного в казну Михайловского дворца со всеми принадлежащими к нему флигелями, службами и садом». Музей открылся через три года в 1898-м. Основой собрания стали императорские коллекции русского искусства: 80 картин из Эрмитажа, 120 – из Академии художеств, 200 – из Зимнего, Гатчинского, Александровского в Царском Селе дворцов. К открытию музея в собрании имелось 445 картин, 111 скульптур, 981 графический лист (рисунки, гравюры и акварели), а также около 5000 памятников старины (иконы и изделия древнерусского декоративно-прикладного искусства). Управляющим Русским музеем императора Александра III с момента его основания служил великий князь Георгий Михайлович, знаменитый нумизмат. Свою огромную коллекцию монет он передал в дар музею.

Экспозиция, разделенная на 10 отделов, занимала 37 залов. На первом этаже – 22 зала, хронологически сильно перемешенных. В основном – русское искусство от Петра Великого до Николая I. Но были и «христианские древности» (древнерусское декоративно-прикладное искусство и иконопись), и 15-й зал с Валентином Серовым, Николаем Сверчковым, Виктором Васнецовым, Михаилом Врубелем, Исааком Левитаном, Марией Якунчиковой, Леоном Бакстом и Альбертом Бенуа. И 16-й, целиком посвященный Виктору Васнецову. Во втором этаже экспонировалось искусство трех последних царствований. Он открывался залом Карла Брюллова.