– Тебе помогут, Дантон, – приговаривала она. – Кто может с тобой не согласиться, когда ты так говоришь?!
– Верно, – кивнул Дантон, – однако, к несчастью, так говорить я не могу; ведь если мои слова не будут иметь успеха, то они начнут с меня.
– Что ж! – живо подхватила г-жа Дантон. – Не лучше ли погибнуть именно так?
– Ты женщина, ты и рассуждаешь как женщина! Если я умру, что станется с революцией, как ее будут делить этот кровожадный безумец по имени Марат и этот слепой утопист Робеспьер? Нет, я не должен, я еще не хочу умирать; мой долг – не допустить, насколько это возможно, резни; если же она произойдет, несмотря на мое вмешательство, то снять вину с Франции и принять ее на себя. Я все равно пойду к своей цели, только буду еще более устрашающ!… Позови Тальена.
Вошел Тальен.
– Тальен! – воскликнул Дантон. – Может статься завтра коммуна обратится ко мне с письменным приглашением явиться в муниципалитет; вы – секретарь коммуны: устройте так, чтобы письмо до меня не дошло и чтобы я мог доказать, что не получал его.
– Вот дьявольщина! – не удержался Тальен. – Да как же это подстроить-то?
– Это уж ваше дело. Я вам говорю, что мне нужно, чего я хочу, что должно быть исполнено; а уж как это исполнить, решайте сами! Подойдите, господин Жильбер: вы хотели меня о чем-то попросить?
Отворив дверь в небольшой кабинет, он пригласил туда Жильбера, а затем вошел и сам.
– Итак, – молвил Дантон, – чем я могу быть вам полезен?
Жильбер вынул из кармана данный ему Калиостро листок и подал его Дантону.
– Ага! – заметил тот. – Вы пришли от него… Чего же вы хотите?
– Свободы для одной женщины, находящейся под стражей в Аббатстве.
– Ее имя?
– Графиня де Шарни.
Дантон взял чистый лист бумаги и написал приказ об освобождении.
– Вот возьмите; может быть, хотите спасти кого-нибудь еще? Говорите! Я бы хотел, по возможности, спасти их всех, несчастных!
Жильбер поклонился.
– Это все, чего я хотел, – сказал он.
– В таком случае не смею вас долее задерживать, господин Жильбер; если я вам когда-нибудь понадоблюсь, заходите сразу прямо ко мне, по-мужски, без посредников: я буду счастлив, если смогу что-нибудь для вас сделать.
Провожая его к выходу, он прошептал:
– Ах, если бы вы могли одолжить мне хотя бы на сутки свою репутацию честного человека, господин Жильбер!..
Он со вздохом затворил за доктором дверь и вытер кативший со лба пот.
Имея на руках драгоценную бумагу, даровавшую Андре жизнь, Жильбер отправился в Аббатство.
Несмотря на то, что время близилось к полуночи, у тюрьмы еще толпился раздраженный люд.
Жильбер протолкался сквозь толпу и постучал в ворота.
Отворилась мрачная низкая дверь.
Жильбер вошел, едва сдерживая дрожь: эта низкая дверь вела, как ему казалось, не в тюрьму, а в могилу.
Он подал приказ начальнику тюрьмы.
В бумаге предписывалось немедленно освободить из-под стражи лицо, на которое укажет доктор Жильбер. Жильбер назвал графиню де Шарни, и начальник приказал надзирателю проводить гражданина Жильбера в комнату пленницы.
Жильбер последовал за надзирателем, прошел вслед за ним три этажа по узкой винтовой лестнице и вошел в освещаемую лампой одиночную камеру.
Одетая в черное женщина, бледная, словно мрамор, что подчеркивали траурные одежды, сидела у стола перед лампой и читала небольшую книгу в шагреневом переплете с серебряным крестом.
В камине догорал огонь.
Она не обратила внимание на скрип двери и не подняла глаз; шаги Жильбера также не привлекли ее внимания; можно было подумать, что ее захватило чтение или, вернее, мысли, потому что Жильбер стоял возле нее уже минуты три, но она так и не перевернула страницу.
Надзиратель затворил за Жильбером дверь и остался снаружи.
– Ваше сиятельство, – осмелился, наконец, произнести Жильбер.
Андре подняла глаза, смотрела с минуту невидящим взглядом, еще поглощенная своей мыслью, затем ее глаза постепенно прояснились.
– А-а, это вы, господин Жильбер. Что вам угодно? – спросила Андре.
– Сударыня! В городе ходят ужасные слухи о том, что завтра произойдет в тюрьмах.
– Да, – кивнула Андре, – кажется, нас собираются перерезать; но знаете, господин Жильбер, я готова к смерти.
Жильбер поклонился.
– Я пришел за вами, сударыня, – сообщил он.
– Вы пришли за мной? – изумилась Андре. – И куда же вы собираетесь меня отвезти?
– Куда пожелаете, сударыня: вы свободны. Он подал ей приказ об освобождении за подписью Дантона.
Она прочитала этот приказ; однако, вместо того чтобы вернуть его доктору, продолжала держать его в руке.
– Мне следовало бы об этом догадаться, доктор, – промолвила она, попытавшись улыбнуться, однако лицо ее словно разучилось излучать радость.
– О чем, сударыня?
– О том, что вы попытаетесь помешать мне умереть.
– Ваше сиятельство! На свете есть одно существо, которое мне было бы, верно, дороже отца с матерью, если бы Бог дал мне отца или мать: это вы!
– Да, и именно поэтому вы однажды уже нарушили данное мне слово.
– Я его не нарушал, ваше сиятельство: я послал вам яд.
– Через сына!
– Я же вам не говорил, кого я к вам пришлю.