Графиня Кэтлин

Молчи, неуемное сердце, молчи!
Пускай заглушит твой отчаянный крик
Щемящий напев одинокой струны.
Ведь Тот, чья Воля вершится в ночи,
Свои печали от нас оградил
Решеткой звезд и забралом луны.

Сцена пятая

Дом Шеймаса Руа. На заднем плане ниша с раздвинутыми занавесками; в нише – кровать, а на кровати – тело Марии, окруженное свечами. Два Купца, разговаривая, кладут на стол большую книгу и раскладывают кучками деньги.

Первый купец

Из-за того, что я соврал так ловко
Про корабли и пастуха больного,
Теперь нас душами так и завалят.

Второй купец

А в сундуках графини только мыши.

Первый купец

Когда упала ночь, я обернулся
Ушастою совой и полетел
К скалистому прибрежью Донегала;
Там я увидел, как скользят по морю,
На полных парусах, раздутых ветром,
Суда, везущие зерно голодным.
Они в трех днях пути отсюда.

Второй купец

                         Я же,
Когда легла роса, в обличье сходном
Помчался на восток и увидал
Две тысячи быков, которых гонят
Стрекалами сюда. Пути им будет
Дня на три.

Первый купец

          Три денька нам на торговлю.

В дом вваливаются крестьяне с Шеймасом и Тейгом.

Шеймас

Входите, все входите, не робейте.
Вот тут лежит моя жена. Она
Смеялась над моими господами
И не желала с ними дел иметь.
Вот ведь какая дура!

Тейг

                  Не хотела
Ни крошки хлеба съесть, что покупалась
На деньги благодетелей, одною
Крапивою и щавелем питалась.

Шеймас

Никак не мог втемяшить ей в башку,
Что хуже смерти ничего не будет;
Тотчас же начинала балаболить
О том, что врут священники в церквях.
Задерни занавеску.

Тейг задвигает занавеску.

                Не блажи вот,
Когда друзья хотят тебя спасти.

Второй купец

С тех пор, как засуха убила землю,
Они слетаются толпой, как листья,
Гонимые сухим, унылым ветром.
Ну, подходите.

Первый купец

            Кто готов начать?

Шеймас

Они немного сникли с голодухи,
Лишь двое-трое будут побойчей.
Но и другие соберутся с духом.
Вот первый.

Человек средних лет

           Я бы вам отдал товар,
Коль не обманете.

Первый купец (читает по книге.)

                Так… «Джон Махер,
Зажиточный, спокойный, недалекий,
Добропорядочный, по мненью церкви,
И осторожный по натуре». – Двести.
Две сотни крон за душу – за фу-фу!

Джон Махер

Три сотни!? Вы же прочитали в книге:
Я у небес не на плохом счету.

Первый купец

Здесь кое-что написано еще:
«Ночами просыпается от страха
Стать нищим – и в уме соображает,
Кого б ограбить так, чтоб шито-крыто».

Крестьянин

Кто б мог подумать! А ведь я с ним был
Наедине однажды ночью.

Другой крестьянин

                      Жуть!
Теперь и матери я не доверюсь.

Первый купец

Товар-то ваш с изъянцем. Двести крон.

Крестьянин

Не много ль плуту?

Другой крестьянин

                 Я б не дал ни пенса.

Шеймас

Бери, пока дают, и не торгуйся.