Французы того времени страстно любили развлечения и умели всюду вносить оживление. Мы устраивали любительские спектакли, танцевали, катались на санях. Надо было наслаждаться наступившей минутой отдыха, так как мир при Наполеоне являлся лишь кратким перемирием, которым надлежало пользоваться, чтобы передохнуть и набраться свежих сил для очередного выступления. Но не всем удалось повеселиться и отдохнуть, многие провели печально тянувшееся время на стоянках в глубине Силезии. К числу их принадлежал и господин де Ф.
Принц Мюрат вздумал одеть своих адъютантов в какие-то ливреи-мундиры фантастических цветов, и Ф. навлек на себя его немилость, отказавшись облечься в этот наряд. Он предпочел отправиться в свой полк, в то время как Мюрат, увенчанный лаврами, возвратился в Париж, чтобы возложить на свою голову корону. Упрямец написал мне письмо, в котором, жалуясь на свою неудачу, заявил, что ни за что не поедет в Париж и обратится к маршалу Даву за разрешением приехать на некоторое время в Варшаву. В случае же отказа он решил приехать тайно, если только, – писал он, – единственный авторитет, которому он беспрекословно подчинится, не запретит ему этого, а те, кого он жаждет видеть, отнесутся к нему благосклонно.
Письмо это смутило меня. Я искренне старалась удалить из моей памяти все, что напоминало мне о господине де Ф., но, получив это письмо, поняла, что мне снова грозит опасность. К счастью для меня, в дело вмешалась моя подруга – госпожа Соболевская. Я показала ей письмо, причем сделала вид, что не понимаю заключающихся в нем намеков, а решение господина де Ф. приехать в Варшаву приписываю весьма естественному желанию немного развеяться и развлечься. Одним словом, с необыкновенным жаром защищала того, кого никто и не думал ни в чем обвинять.
Моя подруга дала мне высказаться, не проронив ни слова, а когда я успокоилась, она, посмотрев на меня пристальным взглядом, спросила только, действительно ли я хоть на минуту верю в то, что говорю о цели приезда господина де Ф., при этом прибавив, что если я дам согласие на этот приезд, то тем самым заранее покажу, что сдаюсь.
Я ответила на письмо в шутливом тоне, ясно дав понять, что о сближении между нами не может быть и речи. А спустя несколько месяцев господин де Ф. был вызван в Париж благодаря хлопотам одной очень высокопоставленной особы, которая давно уже его любила, о чем он даже не подозревал.
Известие, полученное мной от моей матери, находившейся тогда в Белостоке, сразу переменило строй моих мыслей. Мать извещала меня, что краковская кастелянша тяжело заболела и выразила желание увидеться с нами, благословить нас в последний раз. Мы тотчас же выехали. Я нашла потом среди своих бумаг отрывок из дневника, который вела в 1808 году, когда еще и не собиралась записывать свои воспоминания. В точности передаю содержание этого отрывка:
«
Я снова вижу свою любимую тетку. Все вокруг дрожат за ее жизнь. Первый раз я вижу смерть лицом к лицу. Печальная и темная комната, сдавленные рыдания, безмолвная, гнетущая печаль – все это произвело на меня такое тягостное впечатление, какое никогда не изгладится из моей памяти.
Бедная крошка Амели де Бассомпьер страшно плакала: ведь она так ее любила! Остальные Бассомпьеры выражали свою печаль более приличным образом.
Она еще жива!
Сегодня утром ее приготовили к встрече со мной. Узнав о нашем приезде, она оживилась. В полдень врач пришел за нами. О Боже! Как у меня хватило сил подойти к ней со спокойным лицом, улыбаться и не залиться слезами, целуя ее руку.
– У меня нет сил выразить вам, как я вас люблю! – сказала она мне голосом, в котором было больше волнения, чем слабости. Потом она говорила о моих бедных крошках, о которых я не думала более двух дней.
Мой муж не подошел близко. Она не видела его из-за темноты, царившей в этой огромной комнате, обитой красным шелком. Она велела мне подозвать мужа к кровати и, хотя казалась утомленной, все же собралась с мыслями и, пожав ему руку, сказала довольно твердым голосом:
– Я поручаю вам все, что у меня остается дорогого на свете – вашу жену и ее мать. Позаботьтесь об их счастье.
Затем она сделала знак, чтобы мы удалились, но тотчас же подозвала меня снова и, глядя на меня с той невыразимой добротой, которая особенно проявилась у нее во время болезни, произнесла:
– Уговорите уехать отсюда вашу мать, я вас умоляю. О, какое это для нее ужасное зрелище!
И когда я, стараясь успокоить ее, стала говорить, что мы не уедем отсюда до тех пор, пока она не поправится окончательно, она покачала головой, блаженная улыбка появилась у нее на лице, и, подавая мне руку, она сказала: