Читаем Графоман полностью

Мне нравится рассказывать правду о своем ничтожестве. Не смог прожить нормальную жизнь. Моему отцу удалось влюбиться, завоевать женщину, вырастить двух сыновей. Мне это не удалось. Я смог создать лишь видимость нормальной жизни. Моему брату не удается и это. Мне даже не удалось достичь уровень отца.

Я нашел свое место среди глупых и слабых существ. Я значу хоть что-то только на своей скучной работе, на которой я с удовольствием занимаюсь самой унизительной работой.

Я помню свои ощущения беспомощности. Они были самым сильным впечатлением моего детства. Я не смог избавиться от них.

По вечерам я неподвижно сижу и смотрю на экран монитора. Уже знаю, что не смогу ничего написать.

Однажды я оставлю все свои попытки. Забуду о своих планах. Останусь ничтожным навсегда.

Я пытаюсь думать каждое утро. Очень стараюсь и тщательно записываю результаты своих усилий. Эти записи не покажешь постороннему.

Могу долго сидеть и, не моргая, смотреть на экран.

Мир нормального сознания скучен и предсказуем. Я умею находить плюсы в своей шизоидности. Мне повезло и плюсов получается больше, чем минусов. Все плюсы в своей жизни я записываю в специальную книжку.

Важно суметь рассказать о себе самое важное. Что во мне важнее всего? У меня не получается писать ни о чем, кроме своей шизоидности. Это очень унизительное творчество.

Единственное, что стабилизирует мою жизнь – работа. Все остальное – неловкая пустота. Без ненавистной работы я потеряю свой статус и моя система развалится. Только работа создает каркас моей жизни. Вне работы я веду себя, как шизоид.

Только работа держит меня на плаву. Только она поддерживает мой статус нормального человека. Без нее моя жизнь развалится на шизоидность, отчаяние и бесперспективность.

Меня опять ожидает огромный бесконечный день.

Я знаю, что это моя судьба. Мой отец тоже знал о своей ограниченности. Это страшное ощущение.

Тебе выпала судьба. И ты вынужден идти по ней до конца. Страшное ощущение предопределенности.

Мой рассказ о бунте человека против своей судьбы. Очень смешных и нелепых потугах человека, который знает о неизбежности своего проигрыша судьбе.

Тридцать три года назад я родился. И за тридцать три года убедился только в своей ущербности и жалкости. Я не умен. С этим ничего нельзя поделать. Оказалось, что меня окружают умные люди. А я оказался глупее многих. В тридцать три признаваться в этом унизительно.

Меня унижали, а я делал вид, что так и нужно. Я продолжаю делать такой вид. Я мирюсь со своим унижением. Я делаю вид, что оно мне приятно.

Я всегда был заурядным молчуном, которому нечего сказать из-за беспросветной тупости.

На перекрестках я всегда смотрю на водителей проезжающих мимо машин.

Смотрю на тех, кто умнее меня. Это очень простой критерий. У них хватило ума не ходить пешком. А я делаю вид, что это полезно для здоровья. Я обманываю себя постоянно.

Я общаюсь с людьми, которым я безразличен. И это мои единственные друзья. Я им не нужен и не интересен. И я и они знаем об этом. Но я продолжаю с ними общаться, потому что иного общения у меня нет. А мне очень хочется видеть себя нормальным человеком. Я не умею строить отношений.

Не зря я избегал общения с людьми на протяжении тридцати двух лет своей жизни. В тридцать три вообразил, что смогу стать нормальным.

Я очень старательно создавал имитацию своей похожести на окружающих людей. Я вообразил, что у меня это получилось. Моей глупости хватило, чтобы поверить в иллюзию.

Я пытаюсь научиться говорить и думать. Среди людей я всегда молчу только потому, что мне нечего сказать.

Я говорю о поражении своего отца. Он жил с ощущением неизбежности поражения. Я начал понимать его. Его жизнь отдана, чтобы я мог не совершить его ошибок.

Нет смысла делать то, что не получается. У меня не получается быть свободным. Я бездарен так же, как и мой отец. Он осознал свою ограниченность. Я осознаю свою.

Самое правильное решение в моем положении – смириться с предложенной судьбой.

Я просто умру, ничего не добившись.

Выбор другой судьбы может быть только иллюзией. Я слишком слаб, чтобы изменить свою судьбу.

В любой компании я только невзрачен. Я никогда не был ярок. Я могу только молчать. В любой компании я – последний.

Мне не выдумать ничего оригинального. Я могу думать только ранее вычитанными мыслями других людей. Я знаю, что говорю фразами, которые отложились в моей памяти от прочитанных книг. У меня не получается притвориться сложнее, чем я есть.

Я не могу описать красоту восходящего солнца. Я совсем не уверен, что в этом процессе есть красота.

Я уже перестал расстраиваться, смотря на свое лицо в зеркале по утрам. В поражении человека нет ничего необычного. Победителей – единицы. Я оказался среди большинства.

Мне необходимо общаться с людьми своего примитивного уровня. Среди умных людей я вынужден молчать, чтобы не оказаться в центре насмешек.

Но всегда оказываюсь. Для умных людей естественно и просто то, что у меня не получается даже в результате старательных усилий.

Перейти на страницу:

Похожие книги

Вихри враждебные
Вихри враждебные

Мировая история пошла другим путем. Российская эскадра, вышедшая в конце 2012 года к берегам Сирии, оказалась в 1904 году неподалеку от Чемульпо, где в смертельную схватку с японской эскадрой вступили крейсер «Варяг» и канонерская лодка «Кореец». Моряки из XXI века вступили в схватку с противником на стороне своих предков. Это вмешательство и последующие за ним события послужили толчком не только к изменению хода Русско-японской войны, но и к изменению хода всей мировой истории. Япония была побеждена, а Британия унижена. Россия не присоединилась к англо-французскому союзу, а создала совместно с Германией Континентальный альянс. Не было ни позорного Портсмутского мира, ни Кровавого воскресенья. Эмигрант Владимир Ульянов и беглый ссыльнопоселенец Джугашвили вместе с новым царем Михаилом II строят новую Россию, еще не представляя – какая она будет. Но, как им кажется, в этом варианте истории не будет ни Первой мировой войны, ни Февральской, ни Октябрьской революций.

Александр Борисович Михайловский , Александр Петрович Харников , Далия Мейеровна Трускиновская , Ирина Николаевна Полянская

Фантастика / Фэнтези / Современная русская и зарубежная проза / Попаданцы
Год Дракона
Год Дракона

«Год Дракона» Вадима Давыдова – интригующий сплав политического памфлета с элементами фантастики и детектива, и любовного романа, не оставляющий никого равнодушным. Гневные инвективы героев и автора способны вызвать нешуточные споры и спровоцировать все мыслимые обвинения, кроме одного – обвинения в неискренности. Очередная «альтернатива»? Нет, не только! Обнаженный нерв повествования, страстные диалоги и стремительно разворачивающаяся развязка со счастливым – или почти счастливым – финалом не дадут скучать, заставят ненавидеть – и любить. Да-да, вы не ослышались. «Год Дракона» – книга о Любви. А Любовь, если она настоящая, всегда похожа на Сказку.

Андрей Грязнов , Вадим Давыдов , Валентина Михайловна Пахомова , Ли Леви , Мария Нил , Юлия Радошкевич

Фантастика / Детективы / Проза / Современная русская и зарубежная проза / Научная Фантастика / Современная проза