Читаем Графоман полностью

За неловкое молчание меня прозвали Цицероном. Я вообразил, что это лестно. Я могу быть смешным и жалким. Не получается даже притвориться умным. Все не могут быть умны. Я не знаю, как примириться с этим открытием. Мне выпала судьба глупца.

Как у любого шизоида у меня есть несколько привязанностей. И этим ограничивается моя связь с внешним миром. Очень удобная связь. Внешний мир совсем не интересует меня. Все мое своеобразие – от этого.

Я не могу писать о других людях. Все другие – не больше, чем иллюзии, миражи. Они даже не забавны. Проживают свои случайные жизни и воображают, что что-то значат в реальности.

Их реальность – это реальность пыли. Мне нравится так думать. Они все значимее меня. Они все добились больших результатов, как люди. Признаваться в этом неудобно. Но теперь мне понравилось говорить о себе правду.

Все мои тексты о загнанности человека в угол. Или его загоняет его собственный разум – или обстоятельства.

Мне не пробиться сквозь свою шизоидность. Я подчинен ей. Любое мое действие – ошибочно. Я пытаюсь выстроить свой маленький, комфортный безопасный мирок. При этом я отчетливо осознаю, что не способен на что-то большое.

Я не способен помочь даже себе. Я вою от бессилия, когда не способен помочь тем, кто рядом со мной. Но такова реальность.

Я могу быть первым только среди пьющих дураков. Практичный и непьющий. У меня никогда не было других достоинств. Заурядный, как потертые тапочки. Я не произвожу другое впечатление даже на себя.

Но мне сложно справиться с поражением близких мне людей. Они оказались так же слабы и беспомощны перед жизнью и людьми.

Я не способен помочь им. И это – одна из трагедий моей жизни шизоида.

Я могу говорить только об опыте отчаяния. Никакого другого опыта у меня нет.

Мне нравятся только серьезные слова. Жизнь, смерть, страх, отчаяние. Я думаю о смерти. Все остальные мысли чужие в моей голове.

Я очень долго старался стать похожим на окружающих меня людей.

Мне это не удалось.

Я не соперник умным. Я значим только в среде неудачников и алкоголиков. Я практичный и мало пью. У меня нет других преимуществ.

В среде умных людей все считают меня скромным, безобидным, ограниченным человеком.

Я такой и есть.

Скорее бы все закончилось. Отец тоже понял, что нет смысла ожидать будущее. Мы все проигрываем. Рано или поздно.

Ничего нельзя исправить. Отец не смог исправить и проиграл. Теперь я знаю, что в проигрыше нет ничего необычного.

Мне не справиться с реальностью. Отцу тоже не удалось. А я еще слабее и глупее его. Меня все считают глупым. И они не ошибаются.

Я маленький чиновник. И это единственная радость моей жизни.

Хорошо, когда есть друзья. У меня друзей нет. Я на жизнь смотрю проще.

Я не умею жить. И уже не научусь.

Эмоции, амбиции – все эти заблуждения в прошлом. Я удивляю себя своим терпением. Система должна все решать за меня. Ты безразличен системе. Расходный материал. Выше не подняться. Тебя используют и выкинут.

Мне нравится, когда каждый сам за себя. Я тоже хочу быть только эгоистом.

Мне нравится, что можно ни с кем не дружить и отбывать работу только как провинность.

Раб системы, которого отпускают домой отдохнуть для того, чтобы завтра опять продолжить отдавать свою жизнь системе.

Я только выполняю простую работу. Я не могу быть лидером. Со мной общаются не потому, что я интересен. Я всегда сижу молчаливо с тупым взглядом, имитирующем мысль.

Как можно быть таким скучным и заурядным? Я скрытен. Это единственная возможность защититься от реальности.

Я никогда не был умен. Ни намека на обаяние. Как жить такому человеку?

Не получается стать злым. А это необходимо. Единственный мой талант – упрямство.

Я никому не рассказываю о своей жизни. Меня обязательно начнут жалеть. Я пытаюсь организовать и воспользоваться теми ничтожными способностями, которые мне даны. Я научился отличать глупца от умного человека. Неприятно было узнать, что я – глуп. Сотни прочитанных книг не сделали меня умнее. Я забыл их все.

Сильные выбирают красивых. А я – лишь то, что останется. И я примирился с этим. Я достаточно разумен, чтобы не спорить очевидным.

Я буду продолжать унижаться и идти по жизни с унижающей улыбкой. Я оказался готов на любое унижение в стремлении заработать на кусок хлеба.

На работе я сижу молча. У меня тихий голос. Даже если я пытаюсь что-то сказать, этого никто не слышит.

Я глупый и скучный человек. Я никогда не был ярок. Я никогда не был в центре внимания. Я не был даже вторым. Я всегда самый молчаливый человек в любой компании. Я знаю, что мое молчание – от ограниченности моего ума.

Я могу быть лишь откровенен. Это единственная компенсация отсутствующего таланта.

За меня все решает случай. Я уже привык к этому. Я зауряден. Мои тексты – лишь отражение этого факта.

Я слишком практичен и прагматичен. Типичный бухгалтер. Во мне нет величия. Я способен нарисовать только мир глупого и бездарного человека.

Послушный исполнитель чужой воли. Я словно узнал ответ на вопрос, который всегда боялся задать себе.

Я не могу не чувствовать ограниченность своего ума.

Перейти на страницу:

Похожие книги

Вихри враждебные
Вихри враждебные

Мировая история пошла другим путем. Российская эскадра, вышедшая в конце 2012 года к берегам Сирии, оказалась в 1904 году неподалеку от Чемульпо, где в смертельную схватку с японской эскадрой вступили крейсер «Варяг» и канонерская лодка «Кореец». Моряки из XXI века вступили в схватку с противником на стороне своих предков. Это вмешательство и последующие за ним события послужили толчком не только к изменению хода Русско-японской войны, но и к изменению хода всей мировой истории. Япония была побеждена, а Британия унижена. Россия не присоединилась к англо-французскому союзу, а создала совместно с Германией Континентальный альянс. Не было ни позорного Портсмутского мира, ни Кровавого воскресенья. Эмигрант Владимир Ульянов и беглый ссыльнопоселенец Джугашвили вместе с новым царем Михаилом II строят новую Россию, еще не представляя – какая она будет. Но, как им кажется, в этом варианте истории не будет ни Первой мировой войны, ни Февральской, ни Октябрьской революций.

Александр Борисович Михайловский , Александр Петрович Харников , Далия Мейеровна Трускиновская , Ирина Николаевна Полянская

Фантастика / Фэнтези / Современная русская и зарубежная проза / Попаданцы
Год Дракона
Год Дракона

«Год Дракона» Вадима Давыдова – интригующий сплав политического памфлета с элементами фантастики и детектива, и любовного романа, не оставляющий никого равнодушным. Гневные инвективы героев и автора способны вызвать нешуточные споры и спровоцировать все мыслимые обвинения, кроме одного – обвинения в неискренности. Очередная «альтернатива»? Нет, не только! Обнаженный нерв повествования, страстные диалоги и стремительно разворачивающаяся развязка со счастливым – или почти счастливым – финалом не дадут скучать, заставят ненавидеть – и любить. Да-да, вы не ослышались. «Год Дракона» – книга о Любви. А Любовь, если она настоящая, всегда похожа на Сказку.

Андрей Грязнов , Вадим Давыдов , Валентина Михайловна Пахомова , Ли Леви , Мария Нил , Юлия Радошкевич

Фантастика / Детективы / Проза / Современная русская и зарубежная проза / Научная Фантастика / Современная проза