В тридцать три, после десяти лет бесполезных усилий, я могу рассчитывать только на чудо. Просто ждать и надеяться на чудо. И в этом шансов больше. Чем в продолжении своей имитации творчества. Слишком много бесполезных усилий. Я хочу сдаться и спрятаться в нору. Мне необходима тихая и безопасная нора. Мне не следует думать о будущем. Я лишь стараюсь уцелеть в настоящем. Я уверен в необходимости человека быть смешным.
Я уже смирился с тем, что никогда не стану писателем. Мне повезло прожить жизнь в иллюзиях. В восхитительном ощущении своей талантливости.
Война – всегда личное дело. Для каждого важного найти свою войну. Необходим достойный противник.
Мне необходимо получить доступ к мозгу человека. Это возможно только с помощью слов. Необходим взлом кодов сознания двуногого существа.
Важен доступ к мозгу человека. Мне необходимо работать с ним. Я чувствую себя ничтожеством вне этой работы.
Я рожден рабом слов. Я провожу свою земную жизнь среди книг. Я счастлив только среди стеллажей. Каждому дана судьба. Счастлив тот, кто нашел свою. Я служу словам.
Я необходим себе только для неловкого творчества. Путешествие человека внутрь самого себя.
Мне нравится подсматривать за жизнью других людей. Моя жизнь никому не интересна. Я могу только подсматривать за болью человека.
Пытаюсь войти в историю. Однажды я вообразил, что это может у меня получиться. Но только с помощью текста. Вне слов я – только ничтожество. Боюсь оказаться ничтожеством и в словах.
Я могу прожить только необычную жизнь. Ничто другое не получается у меня.
Я вынужден проживать опыт уникальной жизни. Все еще продолжаю сопротивляться. Никогда не признаю, что зря прочел сотни книг и потратил на них тысячи часов своей жизни.
Самое счастливое время моей жизни – минуты и часы, которые я проводил наедине с книгой.
Если я не могу взломать мозг другого человека, то сам виноват в этом. Я не готов тратить время своей жизни на что-то другое.
Мне необходимо получить доступ к мозгу других людей. Я могу сделать это только с помощью слов. Но мои формулы взлома оказываются сложнее их системы защиты. Что я могу рассказать человеку, который никогда не увлекался Сократом, Монтенем или Ницше? Мой разум беспомощен. Я не захочу унизить свою память, забыв все прочитанные книги.
81
Я унижу себя и унижу слово, приспосабливаясь к нравам издателей. Редактора меняются, а мои слова остаются. Для творчества опасно унижаться перед глупцами. Я говорю о тексте, который живет независимо от его бога.
Я ничего не мог в двадцать. И у меня была надежда. Но когда мозг беспомощен в тридцать три, это уже очевидная бездарность.
Когда не получается в двадцать три – не страшно. Но у меня все еще не получается и в тридцать три. Мне следует признать себя проигравшим. Я знаю, что препятствие для развития находится в моем мозгу. Мой мозг беспомощен. Я уже знаю это. Мне не выдумать нового себя. Я готов к поражению. Мне страшно от возникающих ощущений. Я не могу с ними справиться.
Мне необходимы мои странности. В этом мире больше нет ничего моего.
Мне следует пустить свои мысли и ощущения в реальность. Все остальное кажется мне в жизни менее важным. Я жду, когда мои герои начнут работать вместо меня.
Я смешной и бесполезный человек. Смерть ничего не изменит во мне. Был и исчез. И не сложно сомневаться в том, был ли в действительности. Я могу остаться только в своих текстах.
Я помню тех, кому благодарен за свою судьбу. Я без них – никто. Я был слабее их. Я просил и заискивал. Я унижался. Я ничего не скрываю от себя.
Я тщательно и подробно фиксирую каждую эмоцию, которую вызывает жизнь. Я не хочу уйти без следа.
Я продолжаю жить в мире своих фантазий. Выбраться наружу не получается.
Маленький человечек с творческим восприятием мира. Он никогда и никому не интересен. Вся моя жизнь в моих текстах.
Любой графоман может только имитировать жизнь. Ни одного случайного слова нет в моих фразах. Мне необходимо создать образ нормального человека. С помощью притворства можно продержаться не один год. Но накапливается усталость и перестаешь находить смысл в продолжении сопротивления графомании. Начинаешь догадываться, что итог предрешен. Итог не в мою пользу. В сопротивлении может быть смысл, только есть надежда на выигрыш. А я уже готов уступить своим страхам и разочарованиям.
Важно помнить об иллюзорности любой надежды. Выбраться из графомании невозможно.
Я стараюсь описать свою жизнь максимально правдиво. Ничто не задержит ложь в памяти человека.
Люди отличаются только окружающей их реальностью. Но в своих эмоциях они похожи.
Однажды от реальности ничего не останется. Человек останется жить только в своих эмоциях.
Моя жизнь в мечтах и иллюзиях. Забавно быть человеком, отдающим жизнь творчеству.
Я лишь стараюсь максимально использовать свои способности. Однажды я вообразил, что в творчестве это получается у меня лучше всего. Человека ведут по жизни только его заблуждения.
Я боюсь своих образов. Я могу стать одним из них.
Богу я необходим творцом бездарных текстов. Бог создал меня трусливым графоманом.