Он почти не бывает дома. Либо уезжает на машине, либо уходит гулять. Чем он вообще занимается? Так и не побеседовала с ним толком.
Шторм нарастает. Скрип антенны
омерзителен. Как будто весь дом стонет.
Сентябрь, 22
Проверила сегодня вечером коттедж.
Да, на то были причины. С утра, по дороге на работу мне показалось, что слышу детский плач оттуда. Ну если не плач, то скорее хныканье. Конечно, это могло быть что-то иное (я уверена, это было что-то иное, или может, это слышалось из соседского дома), но...
Когда я вернулась домой, его машины не было. Так что я зашла.
Ребёнка разумеется не было. Всё чисто и аккуратно. Кровать заправлена, всё на своих местах. Куча детективов в мягком переплёте и "Братья Карамазовы", тоже в мягком переплёте. На столе лежали его бинокли, камера и записная книжка.
Да, я открыла её. Да, это было не разумно.
(Думала ли я, что там будет что-то обо мне? Да, думала. Признаю).
Но это был не дневник. Только цифры и аббревиатуры. Ужасный подчерк. Цифры могли означать время. Аббревиатуры могли обозначать что угодно. Насекомых, например. Время, когда он нашёл их. Люди такое записывают?
Металлическая коробка была включена в сеть. Я прислушалась, изнутри шёл жужжащий звук. Не стала открывать замок. Подумала, что рой насекомых может вырваться наружу.
Скажу, что думаю: в моей жизни не хватает волнения. Я придумываю того, чего нет. Я придираюсь к кому угодно, пытаюсь использовать любые улики, чтобы собрать мозаику жизни этого человека. Всё автоматически превращается в головоломку. Почему он туда пошёл? Почему он это сделал? Что он имел этим в виду?
Только в старых
детективах бывает так, что все собираются в библиотеке к финальному объяснению. В реальной жизни объяснения нет. А если и есть, то неправдоподобно банальное.Закончив осмотр, я оставалась в коттедже ещё долгое время. Почему? Потому что там так хорошо пахло. Если кто-нибудь когда-то прочитает этот дневник, я сразу же совершу сэппуку. Я
легла на кровать, всё время опасаясь услышать шум его машины, звук от входной двери моего дома. Бельё пахло... не знаю, как. Но мне захотелось остаться там. Полежать среди этого запаха.Я полежала несколько минут, затем заправила кровать ровно так же, как было до меня.
После обеда Роланд установил спутниковую тарелку. Он весь вечер пытался настроить картинку, но безуспешно. Сыграли в "Скрэббл". Я выиграла.
Сентябрь, 24
Я ненавижу свою работу и себя тоже.