Грехи отцов наших

— Конечно. Я разрешаю вам совершить самоубийство, то есть даю вам право выбора. А это, согласитесь, разные вещи. С моей точки зрения, вы будете последним идиотом, если не сделаете этого, но заставить вас я не вправе.

Глава семнадцатая

В понедельник я проснулся очень рано. В вестибюле купил свежий номер «Таймс» и прочел его в кафетерии, поглощая яичницу с беконом. В колонке происшествий подробно рассказывалось о том, что в Восточном Гарлеме обнаружили тело таксиста. Бедолагу убили ломом сзади, в одно из отверстий перегородки, отделяющей его от пассажиров. Я мрачно потряс головой: теперь огромная аудитория читателей будет знать о новом способе убийства таксистов с целью кражи небогатой выручки…

Позавтракав, я отправился в банк и положил на свой текущий счет половину «премии», полученной от Хэннифорда. Оставшиеся пятьсот долларов взял наличными и в ближайшем почтовом отделении захватил бланк-извещение на денежный перевод. Потом вернулся к себе, пододвинул телефон и набрал номер Аниты.

— Привет! Я тут решил послать тебе кое-что из моего гонорара.

— Зачем? Я же ничего не прошу.

— Ничего, это ерунда. Купи что-нибудь мальчикам. Как они?

— Спасибо, Мэт, они в полном порядке. Жаль, что сейчас оба ушли в школу. Они расстроятся, что не смогли поговорить с тобой.

— Не люблю я эти телефонные разговоры. Многого не скажешь. У меня появилась другая идея. Я могу достать билеты на замечательный матч в пятницу вечером. До «Колизея» ты подвезла бы их сама, а после игры я посажу их в такси. Спроси, когда вернутся из школы, согласны ли они, ладно?

— Зачем спрашивать? Мэт, ты же знаешь, что они обалдеют от счастья, а мне не составит труда их привезти.

— Прекрасно, я постараюсь добыть билеты на лучшие места.

— Подождать, пока билеты будут у тебя на руках? Или, может, хочешь сказать им сам?

— Нет, лучше ты им сообщи. Вдруг у них другие планы на пятницу?

— Ты с ума сошел? Да они отложат любые планы, лишь бы сходить с тобой на стадион!

— Ну, если не будет ничего важного…

— Слушай-ка, они ведь могут остаться на ночь. Закажешь номер в своем отеле, а утром посадишь в электричку, а?..

— Ладно, там увидим.

— Отлично! Мэт, как ты?

— Нормально. А ты?

— Я тоже.

— С Джорджем все так же?

— А почему ты спрашиваешь?

— Из чистого любопытства.

— Ну, мы с ним по-прежнему встречаемся, если ты об этом.

— Он не думает развестись с Розали?

— Мы не затрагиваем эту тему… Мэт, мне пора бежать, за мной пришла машина…

— Да, конечно.

— Позвонишь насчет билетов?

— Обязательно.

Я спустился вниз и купил «Пост». Ничего. Вернувшись в номер, я на полную катушку врубил радио и в дневном выпуске новостей услышал: преподобный Мартин Вэндерпол из Первой реформистской церкви на Бэй-Ридж найден мертвым в собственной спальне. Обнаружила труп экономка. Смерть наступила в результате передозировки барбитуратами. Покойный являлся отцом Ричарда Вэндерпола, повесившегося после обвинения в убийстве Венди Хэннифорд, с которой молодой человек проживал в одной квартире в Гринвич-Виллидже. Смерть сына самым трагическим образом повлияла на преподобного Вэндерпола и привела его к этому отчаянному шагу.

Я выключил приемник и около часа просидел в полной тишине. Потом пошел в Собор Святого Павла и опустил в ящик для пожертвований стодолларовую купюру — десятую часть от «премии» Хэннифорда.

Сделав это, я сел на заднюю скамью и прикрыл глаза. Мне было о чем подумать.

Прежде чем уйти, я зажег четыре свечи. За Венди. За Ричи. И, как всегда, за Эстреллиту Риверу.

Ну и, конечно, за Мартина Вэндерпола.