– А ты слыхал, что он сказал, когда скончался Придорожник: “Честное слово, мужики, святому Петру теперь стоит внимательнее смотреть за своими ключами. Иначе этот его новый жилец улизнет вместе с ними…”
– Ой, да что может быть лучше того, что Бриан сказал Томасу Внутряху, когда померла Катрина:
“Томас, ангел мой пресветлый, – сказал он. – Само собой, и тебя, и Нель, и Баб, и дочь Норы Шонинь будут все время зазывать в небесную кузницу, чтоб подлатать вам крылья. Оно, конечно, если Господь Бог дозволит вам находиться на одном насесте с ней. А у меня, я бы сказал, шанс получить даже одно крыло совсем невелик, поскольку Катрина недостаточно высокого мнения о моей
– Божечки! Бриан, зудила, ко мне все ближе! Не попусти, Господи! Ой, что же мне делать-то теперь?..
– Вот что Почтмейстерша сказала о моей смерти: у нее рук не хватило открыть ни единого письма в эти дни, столько было телеграмм…
– А о моей смерти было в газете…
– А о моей смерти было в двух газетах…
– Вот послушайте заметку в “Репортере” о моей смерти:
“Он происходил из старого и очень известного в этих местах рода. Играл важную роль в национальном движении. Был близким другом Эмона де Валеры…”
– А вот заметка, которая была в “Ирландце” обо мне:
“Его семья пользовалась большим уважением в округе. Еще мальчиком он вступил в Ирландские Фении[122]
, а позднее – в Ирландские Добровольцы. Он был близким другом Артура Гриффита…”– …А еще Колли рассказал на твоих поминках сказку про курочку, что снесла яйцо в навозной куче.
– Ты врун! Тоже мне история, чтобы рассказывать ее на приличных поминках!..
– Будто я ее там не слышал!..
– Ты врун! Ничего ты не слышал…
– …А что за свара на твоих поминках! Всей свары – два старых пенсионера!
– Один из них глухой, как Томас Внутрях, – когда Катрина просила его поехать вместе с ней к Манусу Законнику поговорить насчет земли.
– Ну да – и ни одной посудины в доме не было, не наполненной святой водой.
– У меня была свара на поминках…
– Ну да, была. Томас Внутрях ее затеял, когда сказал Бриану Старшему: “Ты уже столько “парного молока” от Эмона с Верхнего Луга вылакал с тех пор, как пришел, Томас, что уж можно масло сбить”.
– На моих поминках было два бочонка…
– А на моих три…
– Точно, Катрина, на твоих поминках – три. Вот истинная правда, Катрина: целых три больших, солидных, и еще пара рюмочек волшебной водицы от Эмона с Верхнего Луга… Я сам хоть и старик, но сумел одолеть двенадцать кружек этого. Клянусь душой, Катрина, я бы и мечтать не стал столько выпить, кабы знал, что у меня слабое сердце. Сказал себе, Катрина, как только увидал эти реки портера: “Лучше было бы купить жеребчика, чем надираться с этими развеселыми харями…”
– Рожа кислая!..
– Вот там такие все и были. Кто-то начал путаться у всех под ногами. Пядар, сын Нель, упал на кровать, где тебя положили, Катрина. С его-то раненой ногой мог бы и не резвиться.
– Вот ведь грязный дармоед!
– Все бы ничего – пока сын Бридь Терри и сын Кити не принялись колошматить друг друга и не разломали
– Божечки!..
– Я взялся их разнимать. Вот честное слово, кабы я знал, что у меня сердце…
– …Мне показалось, что тебя обрядили по-человечески, как полагается, если меня не подвели мои глаза…
– Видно, подвели тебя твои глаза, раз ты не заметил двух крестов у меня на груди…
– У меня на груди были два креста и скапулярий…
– Было там на мне что или не было, Кити, по крайней мере меня не одели в грязный саван, как Катрину…
– Божечки! Не верьте вы этой засранке…
– …У тебя был гроб от Плотничка с Паршивого Поля. Другой такой же он сколотил для Норы Шонинь, щелястый, как птичья клетка…
– Тебе и самой плотник гроб сработал…
– Если и сработал, то по крайней мере не халтурщик с Паршивого Поля, а настоящий плотник с обсвидетельством из Теха[123]
…– На мой гроб ушло десять фунтов…
– Я-то думала, тебе достался один из тех, что за восемь фунтов: полцены гроба Катрины…
– Врешь, ведьма! Мне достался лучший гроб из мастерской Тайга!..
– А меня обряжала Кать Меньшая…
– И меня. А оплакивала меня Бидь Сорха…
– Ох и плохо же она тебя оплакала! У Бидь в горле будто пробка какая, и не рассасывается до седьмого стакана. И вот только тогда она принимается петь “Пусть Эрин запомнит”[124]
…– Мне кажется, Катрину Падинь вообще не оплакивали, пока жена ее сына и Нель этим не озаботились…
– …На твой алтарь собрали всего шесть фунтов и одну крону…
– У меня было десять фунтов.
– Погоди-ка, я сейчас вспомню, сколько у меня было… двадцать по десять плюс девятнадцать – это сто девяносто, плюс двадцать, равняется двести десять шиллингов… Это значит десять фунтов десять шиллингов. Правильно, Учитель?..
– У Пядара Трактирщика был большой алтарь…
– И у Норы Шонинь…