Гроза над Цхинвалом

Они вышли на какую-то улицу, прошли по ней несколько десятков метров и наткнулись на заехавший в кювет колесный бронетранспортер, выкрашенный в черную матовую краску. Издали казалось, что на ощупь у него должна быть такая же поверхность, что и на антиперегарных сковородках. Машина почти не закоптилась, только левое переднее колесо вывернуло взрывом. Бронетранспортер походил на человека, сломавшего ногу.

– Ты с людьми поговорить не хочешь? Синхроны будут нужны. Без них никак, – сказал оператор.

– Эт точно, – согласился Сергей.

Но не хотелось ему лезть в душу к людям, которые только что пережили смерть близких или потеряли их, не знают – живы они или нет, уехали во Владикавказ, куда в первый же день боев потянулись колонны беженцев, или лежат на улицах города, как и сотни других пока неопознанных. Он знал, что эти кадры будут очень эффектными, но еще не был готов снимать их.

Люди ходили по улице, заглядывали в лица лежащих там и тут мертвецов, боясь узнать в них кого-то из родственников.

Отчаянный крик рвал барабанные перепонки. Журналисты увидели женщину, склонившуюся над мертвым телом, она тянула к нему руки и что-то кричала.

– Что случилось? – спросил Сергей.

– Она сына своего нашла, – пояснил прохожий.

Попадались распростертые тела грузинских военных, люди обходили их стороной, будто незваные пришельцы умерли не от пули, а от болезни пострашнее чумы, и если к ним прикоснуться, то зараза перекинется на тебя.

– Странно, что грузины своих убитых оставили, не унесли с собой, – негромко произнес Беляш. Помолчал и добавил: – Бросили, как испортившиеся механизмы, уже отслужившие свой строк…

Над трупами роились мухи. Сергей, заметив возле одного из убитых носилки с надписью «US», подумал, что и на плече мертвеца можно тоже отыскать такую же надпись – так в древности ставили на рабах клеймо, обозначавшее, кому он принадлежит. Мертвые рабы никому не нужны.

Женька приметил, что основная масса людей идет в одну сторону. Они влились в этот поток, он вынес их на центральную площадь, где располагалось здание Парламента. Оно смотрело на собравшихся пустыми глазницами окон. Некоторые из них деформировались, стали не квадратными, а округлыми, а то и вовсе какой-то непонятной формы, почернели по краям. Возле здания реяло трехцветное югоосетинское знамя. Вряд ли оно пережило грузинское нашествие. Наверное, его кто-то успел снять, сохранил, а теперь вновь водрузил на место.

От рекламного щита с плакатом, символизирующим дружбу Южной Осетии с Россией, почти ничего не осталось. Снаряд пробил его точно по центру, как будто в плакат специально целились.

Площадь заполнялась. Жители Цхинвала стремились сюда, повинуясь какому-то особому чувству, – так в древности, люди собирались в центре поселения, чтобы всем миром решить возникшие проблемы, определить, как жить дальше. Кто-то едва ковылял, опираясь на костыль, кого-то несли, подхватив под руки… Сергей жадно всматривался в лица этих людей – измученные, помеченные печатью скорби, и видел, что в глазах собравшихся теплится огонек надежды, веры в то, что больше подобных испытаний им выносить не придется.

Он подумал, что и на их с Женькой лицах лежит такая же усталость, потом посмотрел на свою рваную одежду, на грязную джинсуху оператора. Появись в таком виде в Москве, первый же наряд милиции попросит для проверки документы. В отделение не заберут, потому что с их документами милиционеры в любом городе должны довезти до дома или гостиницы. Но подивятся стражи порядка немало. Здесь же никто не обращал внимание на оборванцев с телекамерой. Время для праздничных одежд еще не приспело.

На одном из уцелевших столбов был вывешен список погибших и пропавших без вести. Список был длинный, столба, уже обклеенного со всех сторон метра на два над землей, для него не хватило. Человек, клеивший страшные листки бумаги, подумав, подошел к росшему рядом дереву и начал крепить их к его коре. Толпа становилась все плотнее, люди жадно читали написанные на листочках фамилии, пробегали список взглядом сверху вниз, потом вновь – уже снизу вверх, чтобы проверить – не ошиблись ли, не пропустили нужного человека?

– В отличие от абитуриентов, найти здесь знакомую фамилию никто не стремится, – грустно сказал Беляш и скрипнул зубами.

На площади никого не нужно было расспрашивать, люди сами делились пережитым.

– Они стали кричать в громкоговоритель, чтобы все из подвалов выходили. Не тронут, дескать, – рассказывала старушка. – Я стала подниматься. Ступеньки в подвале крутые очень. Не смогла быстро выйти. А потом выстрелы услышала, – старушка заплакала. – Грузины всех жителей, которые им поверили, расстреляли…

– Вы тоже в Цхинвале были? – услышал Сергей.

Он повернулся на этот голос, перед ним стояли две женщины лет тридцати, смотревшие на микрофон в его руке.

– Да. Все время, – сказал Комов. – Вы хотите что-то рассказать? Я вас слушаю, – он поднес микрофон к ним поближе.