Читаем Gulag полностью

Similarly, the camp system would go through many cycles: now more repressive, now less so, now more repressive again. Even after 1929, when the camps had been set firmly on the path of economic efficiency, a few anomalies remained in the system. As late as 1937, for example, many political prisoners were still kept in jails where they were explicitly forbidden to work—a practice that would seem to contradict the general drive for efficiency.33 Nor were many of the bureaucratic changes terribly meaningful. Although the formal division between secret police camps and nonsecret police camps did come to an end in the 1930s, a vestigial division remained between “camps,” supposedly designed for more dangerous and political criminals, and “colonies,” for petty criminals with shorter sentences. In practice, the organization of work, food, and daily life at both camps and colonies was very similar.

And yet—there is also now a growing consensus that Stalin himself had, if not a carefully designed plan, then at least a very firm belief in the enormous advantages of prison labor, which he maintained until the end of his life. Why?

Some, like Ivan Chukhin, a former secret policeman and historian of the early camp system, speculate that Stalin promoted the Gulag’s overambitious early construction works in order to build up his own prestige. At this time, he was still just emerging as the leader of the country after a long and bitter power struggle. He may have imagined that new industrial feats, achieved with the help of prison slave labor, would help him secure his power. 34

Stalin may also have been inspired by an older historical precedent. Robert Tucker, among others, has amply demonstrated Stalin’s obsessive interest in Peter the Great, another Russian ruler who deployed massive serf and prison labor to achieve enormous feats of engineering and construction. In a speech to a Central Committee plenum, made just as he was getting ready to launch his industrial program in 1928, Stalin noted admiringly that

When Peter the Great, conducting business with the more advanced countries in the West, feverishly built mills and factories to supply the army and strengthen the defenses of the country, it was a special sort of effort to leap clear of the confines of his backwardness.35

The italics are mine: they emphasize the link between Stalin’s “Great Turning Point” and the policies of his eighteenth-century predecessor. In the Russian historical tradition, Peter is remembered as both a great and a cruel leader, and this is not thought to be a contradiction. After all, nobody remembers how many serfs died during the building of St. Petersburg, but everybody admires the city’s beauty. Stalin may well have taken his example to heart.

Yet Stalin’s interest in concentration camps need not have had a rational source at all: perhaps Stalin’s obsessive interest in vast construction projects and toiling teams of forced laborers was connected, somehow, to his particular form of megalomaniacal madness. Mussolini once said of Lenin that he “is an artist who has worked in men as others have worked in marble or metal.”36 This description may be better applied to Stalin, who literally enjoyed the sight of large numbers of human bodies, marching or dancing in perfect synchronization.37 He was captivated by the ballet, by orchestrated exhibitions of gymnastics, and by parades featuring giant pyramids built out of anonymous, contorted human figures. 38 Like Hitler, Stalin was also obsessed with the cinema, particularly Hollywood musicals, with their enormous casts of coordinated singers and dancers. He might have derived a different but related form of pleasure from the vast teams of prisoners who dug canals and built railway lines at his bidding.

Whatever his inspiration, whether political, historical, or psychological, it is clear that from the Gulag’s earliest days, Stalin took a deep personal interest in the camps, and exerted an enormous influence on their development. The crucial decision to transfer all of the Soviet Union’s camps and prisons away from the ordinary justice system and into the hands of the OGPU, for example, was almost certainly made at Stalin’s behest. By 1929, Stalin had taken a great personal interest in this institution. He took an interest in the careers of the top secret policemen, and oversaw the construction of comfortable houses for them and their families.39 By contrast, the prison administration of the Interior Commissariat was very much out of his favor: its leaders had backed Stalin’s opponents in the bitter, internal Party factional fighting of the time.40

Перейти на страницу:

Похожие книги

Захваченные территории СССР под контролем нацистов. Оккупационная политика Третьего рейха 1941–1945
Захваченные территории СССР под контролем нацистов. Оккупационная политика Третьего рейха 1941–1945

Американский историк, политолог, специалист по России и Восточной Европе профессор Даллин реконструирует историю немецкой оккупации советских территорий во время Второй мировой войны. Свое исследование он начинает с изучения исторических условий немецкого вторжения в СССР в 1941 году, мотивации нацистского руководства в первые месяцы войны и организации оккупационного правительства. Затем автор анализирует долгосрочные цели Германии на оккупированных территориях – включая национальный вопрос – и их реализацию на Украине, в Белоруссии, Прибалтике, на Кавказе, в Крыму и собственно в России. Особое внимание в исследовании уделяется немецкому подходу к организации сельского хозяйства и промышленности, отношению к военнопленным, принудительно мобилизованным работникам и коллаборационистам, а также вопросам культуры, образованию и религии. Заключительная часть посвящена германской политике, пропаганде и использованию перебежчиков и заканчивается очерком экспериментов «политической войны» в 1944–1945 гг. Повествование сопровождается подробными картами и схемами.

Александр Даллин

Военное дело / Публицистика / Документальное
The Beatles. Антология
The Beatles. Антология

Этот грандиозный проект удалось осуществить благодаря тому, что Пол Маккартни, Джордж Харрисон и Ринго Старр согласились рассказать историю своей группы специально для этой книги. Вместе с Йоко Оно Леннон они участвовали также в создании полных телевизионных и видеоверсий "Антологии Битлз" (без каких-либо купюр). Скрупулезная работа, со всеми известными источниками помогла привести в этом замечательном издании слова Джона Леннона. Более того, "Битлз" разрешили использовать в работе над книгой свои личные и общие архивы наряду с поразительными документами и памятными вещами, хранящимися у них дома и в офисах."Антология "Битлз" — удивительная книга. На каждой странице отражены личные впечатления. Битлы по очереди рассказывают о своем детстве, о том, как они стали участниками группы и прославились на весь мир как легендарная четверка — Джон, Пол, Джордж и Ринго. То и дело обращаясь к прошлому, они поведали нам удивительную историю жизни "Битлз": первые выступления, феномен популярности, музыкальные и социальные перемены, произошедшие с ними в зените славы, весь путь до самого распада группы. Книга "Антология "Битлз" представляет собой уникальное собрание фактов из истории ансамбля.В текст вплетены воспоминания тех людей, которые в тот или иной период сотрудничали с "Битлз", — администратора Нила Аспиналла, продюсера Джорджа Мартина, пресс-агента Дерека Тейлора. Это поистине взгляд изнутри, неисчерпаемый кладезь ранее не опубликованных текстовых материалов.Созданная при активном участии самих музыкантов, "Антология "Битлз" является своего рода автобиографией ансамбля. Подобно их музыке, сыгравшей важную роль в жизни нескольких поколений, этой автобиографии присущи теплота, откровенность, юмор, язвительность и смелость. Наконец-то в свет вышла подлинная история `Битлз`.

Коллектив авторов

Биографии и Мемуары / Публицистика / Искусство и Дизайн / Музыка / Прочее / Документальное