Господин мой, французский посол, увлекся некоей известной в городе дамой; это была супруга влиятельного римского дворянина, звали ее Фабией, и я частенько околачивался возле дома этой сеньоры, что было, к немалому ущербу для ее доброй славы, замечено соседями. Подозрения эти были, однако, неосновательны, ибо она никогда не давала моему господину повода для ухаживаний и ничем его не поощряла. При всем том никому не заказано влюбляться, безумствовать и биться головой об стену; воспрепятствовать этому невозможно, и господин мой поступал так, как подсказывала ему страсть, а сеньора делала все, чтобы защитить свое доброе имя и уберечь честь своего супруга.
Правда, и мы были не настолько слепы, чтобы не видеть того, что само бросалось в глаза, и не совсем заблуждались; кое-какие основания для надежд у нас были, хоть и незначительные.
Муж этой дамы был стар, скуп и безобразен; судите сами, как сильны три таких ворога, когда они ополчаются на женщину молодую, красивую и своенравную. Полагаясь на этих союзников, а также на собственную ловкость и на помощь молоденькой камеристки, с которой я завел шуры-муры, я и надеялся добиться цели. Мог ли я проиграть игру, имея на руках такие козыри, если бы не моя несчастливая звезда?
Но судьба решила иначе. Не все просто, что кажется простым. Добродетель бывает сильнее всех соблазнов, и ничто не заставит честную женщину стать бесчестной. Узнав, что служанка водит со мной шашни, сеньора решила проучить нас обоих, да так, чтобы ничем не поступиться, а меня осрамить на весь город. Она видела мое усердие и убедилась, что ее камеристка, а моя любезная, изо всех сил старается мне помочь. Девушка с утра до ночи донимала намеками свою госпожу, не упуская случая напомнить ей о любви моего сеньора, и поминутно заводила об этом разговоры, уснащая их (без всякой моей просьбы) недомолвками и обиняками, на которые была великая мастерица; так что достойная сеньора в собственном доме не имела покоя от нас, а на улице от сплетниц. Однако она не подавала и виду, что возмущена, не устраивала сцен, не поднимала шума; а ведь иные дамы охотно все это делают, чтобы выставить напоказ свою добродетель и под ее прикрытием без помех пользоваться свободой. Честная женщина устраивает свои дела честным путем, не предавая их огласке и не допуская толков и пересудов. На свете добрых людей куда меньше, чем злых; мы сами нехороши, потому и любим подозревать в ближнем дурное, и худая молва всегда заглушает добрую, как плевелы — пшеницу.
Будучи уроженкой Рима, эта сеньора замыслила подвиг, достойный римлянки. Она понимала, что ей грозит гибель, и прибегла к хитрости, притворившись влюбленной и дав понять, что почти готова сдаться. В один прекрасный день, когда служанка снова закинула словцо о нашем деле, она улыбнулась и сказала с веселым видом: «Николетта, — так звали девушку, — поверь, ты попусту тратишь слова и напрасно так красноречиво меня уговариваешь; я всей душой расположена к Гусману и отнюдь не против того, о чем он хлопочет. Да и господин его таков, что самой благородной женщине не стыдно принять его дружбу и внимание. Но ведь ты знаешь, как трудно было бы скрыть нашу тайну от посторонних глаз; между нами ничего не было, я не подавала ни малейшего знака согласия на свидания, хотя, может быть, и сама их желаю; я ни о чем не говорила даже с тобой, единственной моей наперсницей, а сплетни ходят уже не только среди соседей, но и по всему Риму. Раз дошло до того, что я не могу ни зажать рот кумушкам, ни противиться любви этого кабальеро, прошу тебя об одном: пусть все останется в глубокой тайне. Скажи Гусману, чтобы сегодня ночью и в последующие две-три ночи он приходил к нашему дому, пока мы не улучим минутку, чтобы повидаться с ним и переговорить обо всем подробно».
Николетта бросилась перед ней на колени, целуя ей руки и ноги. С разгоревшимся от радости лицом, она то принималась благодарить свою госпожу, то расхваливала моего господина, то ругала старика мужа. Припоминала все нанесенные им обиды, его тяжелый нрав, скупость, которой он так сильно досаждал молодой жене, словом, старалась еще больше укрепить решение, принятое, как она по простоте душевной думала, ее госпожой.
С этой новостью Николетта прилетела ко мне; крепко меня обняв, она твердила, что с меня причитается за добрые вести; я пообещал ей хороший подарок, и тогда она рассказала мне о своем разговоре с сеньорой. Я тут же взял ее за руку и потащил, словно военную добычу, в покои моего господина; мы еще раз порадовались приятной новости и условились о том, когда и как я должен пробраться в дом Фабии и переговорить с ней обо всем. Хозяин мой подарил Николетте кошелек, полный испанских эскудо; девушка делала вид, будто не хочет его брать; однако руку не отводила, напротив, со стыдливым видом и умильной улыбкой, словно врач, принимающий плату за визит, рассыпаясь в благодарностях, взяла кошелек, простилась и ушла.