I love Dick

Как замечает одна из исследовательниц творчества Краус – Анна Уоткинс Фишер, – Крис Краус, точно так же, как и несколько раз упоминаемая в книге Софи Калль, субверсирует ситуацию власти не через ее захват, а через трансгрессивные паразитические практики. Женщина-писатель или женщина-художник могут при помощи искусства превратить мужскую фигуру в объект своего письма, в своего рода дневник, инструмент для выражения собственной (пусть и одержимой мужчинами) субъективности и в конечном итоге – в книгу собственного авторства. Такого рода паразитизм не предполагает взаимности (Краус навязчиво пишет письма мужчине, который открыто отвергает ее), но при этом позволяет женщине выстраивать какие угодно рассуждения, так как ее безответный адресат не наделяется достаточной субъективностью для того, чтобы участвовать в диалоге на равных. Не так ли на протяжении многих веков были устроены мужские искусство и литература?

Интересным образом именно через такое «паразитическое» письмо, а не через свои фильмы, Крис Краус получила мировую известность. Собственно себя в романе Краус и описывает как художницу, живущую за счет своего мужа-ученого, которая бесконечно пытается получить признание в мире мужских авторитетов. Видеоработа Gravity & Grace – реально существующая короткометражка, снятая Краус в 1996 году по мотивам одноименного текста Симоны Вейль. Точно так же, как и кинокарьера главной героини, кинокарьера Крис Краус была совершенно неуспешной. Зато после того, как Краус стала публиковать свои тексты, галереи и фестивали начали часто демонстрировать ее видеоработы.

Таким образом, она превратилась из неудачницы в успешную фигуру в мире современного искусства и литературы не в результате того, что планомерно прилагала усилия и совершенствовалась в выбранном ей медиуме, а в результате собственной многозадачности. Такие тактики в целом больше характерны для женщин – художниц, теоретиков или кураторок, – которые в процессе построения своей карьеры часто вынуждены совмещать огромное количество идентичностей. Кажется, что этот личный опыт бытия женщиной-теоретиком и женщиной-художником создает пространство интимного взаимопонимания между ней и другими женщинами, работающими в том же поле/контексте.

В I Love Dick Краус, помимо женщин-философов, упоминает также американских и европейских художниц, активисток и писательниц. Она подробно описывает случай Дженнифер Харбери – американской активистки, чей муж был убит по заданию ЦРУ. Упоминает малоизвестных широкой публике писательниц, которые работали в начале и середине двадцатого века: Джейн Боулз и Кэтрин Мэнсфилд. И, конечно же, постоянно ссылается на художниц – Краус пишет про Сьюзен Лэйси, Нэнси Юдельман, Ханну Хёх, Эмми Хеннингс, Луиз Буржуа, Элеанор Антин, Синди Шерман, многократно цитирует работы Ханны Уилке и подробно описывает проект Джуди Чикаго и Мириам Шапиро, которые создали Womanhouse и разработали университетскую программу феминистского искусства, стартовавшую в Калифорнии в 1970-х. Неоднократно упоминаемую в книге французскую художницу Софи Калль даже сравнивают с Краус, приписывая им схожие техники. В 1990-е, во время написания этой книги, Калль работала больше с перформативным искусством и фотографией, но в 2007 году, десять лет спустя после выхода I Love Dick, сделала проект Take Care of Yourself, для которого она попросила подруг и незнакомых женщин, специалисток в разных областях, от лингвистики до анимации, проанализировать текст прощального письма от ее бойфренда, схожим образом преобразовав свои отношения с мужчиной (чья личность остается неизвестной) в произведение современного искусства. Вне выставочного пространства Take Care of Yourself существует в виде четырехсотстраничной книги, первую страницу которой занимает это письмо.

Параллели и пересечения, реальный опыт Крис Краус, которая жила в Америке и на собственном примере чувствовала изменения и тенденции, делают из I Love Dick не только интересный художественный текст, но еще и способ увидеть американскую академию и современное искусство с позиций женщины и обратить внимание на женщин-философов, авторок и художниц. Так что при всей провокативной декларации любви к Dick, любовь в этом романе направлена по большей части на женщин.

МАРИНА ВИННИК, феминистская художница, исследовательница