И не осталось никого

Мы спросили, о чем его новый сценарий, и он сказал, что это история одного достопочтенного тибетского ламы, который приезжает с циклом лекций в Штаты и его затягивает корыстный мир рекламного бизнеса. Он вдруг начинает редактировать рекламные объявления, в которых о нем сообщается, делая это к ужасу и волнению ведущих эту кампанию злополучных креативных команд, которые кому угодно дадут сто очков вперед по цинизму и прожженности. Лама наконец-то находит подлинное счастье, оставив раболепствующих последователей ради омоложенного рекламного агентства, где становится исполнительным креативным директором по направлениям «Найк», «Майкрософт» и БМВ. Он спит с моделями и умирает в достатке, читая журнал «Тайм», во время урагана в Крестед-Батт в Колорадо.

Все решили, что из этого должен получиться отличный хит.

— Посмотрим, — сказал Дон.

Мы потеряли Джанин и Гарри, которых стало клонить в сон — болезнь средних лет. Потом мы потеряли Джима Джеккерса, потому что, как он выразился: «Завтра в школу».

— Джимми, ты-то хоть не уходи! — воскликнул Бенни.

— Бенни, ты увидишь меня завтра.

— Да, пожалуй, увижу, да, — вздохнул Бенни, — Иди-ка ко мне, старичок.

Бенни, по словам Марсии, пил свою последнюю порцию. Джим был вынужден наклониться и обнять его.

— Пожалуй, мне тоже пора, — сказал Райзер.

— Ты не можешь уйти, Райзер! — воскликнул Бенни. — Ты еще ничего не сказал о людях, с которыми теперь работаешь. Какие они? Доволен ли ты?

Пока Бенни выпаливал вопросы, Райзер поднялся и неопределенно пожал плечами.

— Но ты скучаешь? — гнул свое Бенни.

— Скучаю по чему? — спросил Райзер.

— Я тебе скажу, по кому я скучаю, — заявил Бенни. Внезапно он вытащил сотовый. — Давайте позвоним Джо Поупу!

Он смотрел на Райзера, который поковылял прочь, и почему-то его неизменившаяся прихрамывающая походка подействовала на нас успокаивающе. Как только он исчез из виду, Бенни поднес трубку к уху.

— Наверно, я набрал не тот внутренний номер, — сказал он, отключаясь. — Я попал на рабочее место какого-то типа по имени Брайан Байер. Кто-нибудь знает это имя?

Никто этого имени не знал. Наверно, его приняли уже после нас. Странно, неужели они снова набирают людей? Нам было неприятно думать, что знакомые нам коридоры и кабинеты наполнены посторонними людьми, из-за гипроковых перегородок наших старых боксов раздаются незнакомые голоса, на наших креслах сидят непонятно откуда взявшиеся мужчины и женщины.

Мы спросили Бенни, какой внутренний номер он набрал. Да, это был номер Джо. Его никто не смог забыть — так часто мы его набирали. Он набрал номер еще раз.

— Опять Брайан Байер, — пожал плечами Бенни.

Внезапно ему пришло в голову гениальное решение — позвонить на главный коммутатор. Услышав автоответчик, он набрал «П», первую букву фамилии.

— Его фамилии там нет, — растерянно сказал Бенни.

Из туалета вернулся Дон Блаттнер и спросил Дана Уиздома, готов ли он. Они приехали вместе.

— Его фамилии нет, — повторил Бенни.

— Давай-ка собираться, Бенни, — предложила Марсия. — Уже поздно.

Дон и Дан бросили деньги на столик, и мы попрощались с ними.

— Эй, подождите! — воскликнул Бенни. Но телефон продолжал отвлекать его, а они тем временем ушли. — Где же он? — сказал Бенни, положил трубку и оглядел нас. — Где Джо Поуп?

— Хватит, Бенни, — сказала Марсия. — Идем, отвезу тебя домой.

— Его нет в списке, Марсия. Где он?

— Бенни, зайчик, ты пьян.

— Это же Джо. Он никогда не покидает своего рабочего места.

— Бен-ни, — многозначительно повторила она.

— А где Женевьева? Где она? Она должна знать, где Джо.

— Женевьева? Бенни, зайчик, она ушла три часа назад.

Марсия попыталась поднять его со стула.

— Ханк, ты должен знать, что случилось. Ханк, что случилось с Джо?

Но Ханк, если что и знал, предпочитал хранить молчание. Мы смотрели, как Бенни встал на заплетающиеся ноги.

— Но ведь это Джо, Марсия, — повторил он, — Джо не уходит.

— Бенни, — сказала она. — Иногда у тебя съезжает крыша.

Скоро они вышли за дверь, и им вслед прозвучали последние звуки одной из любимых баллад Марсии в исполнении патлатого ансамбля.

Большинство из нас вскоре последовали за ними, и наконец официанты объявили, что принимают последний заказ. Приглушенные лампы загорелись в полный накал, музыкальный автомат смолк. Мы слышали позвякивание стаканов, утомленное молчание официантов, которые начали убирать зал, протирать сверкающие поверхности, ставить мягкие стулья на стойку. Скоро они закончили свою работу, они знали — каждого из них что-то ждет: постель, еда, любовница. Но мы не хотели, чтобы этот вечер заканчивался. Мы продолжали сидеть — ждали, когда они пришлют вышибалу, который категорически предложит нам убираться. В конечном итоге мы ушли. Остановились на парковке, чтобы сказать прощальные слова.

— Здорово было снова повидаться, — сказали мы.

И на этом сели в машины, открыли окна и разъехались, посигналив на прощание. Но все же здорово было просто посидеть там вместе. Нас осталось только двое. Только двое из нас — ты и я.