И падут подле тебя тысячи

Глаза детей округлились от богато накрытого кухонного стола. Теперь они поняли, что это их собственная еда пахла так, что было слышно даже во дворе. Все расселись вокруг стола, и впервые за неделю каждый почувствовал сытость.

После обеда семья занялась исследованием происхождения этого мистического свертка. Очень тщательно, складывая кусочки порванной упаковки, они расшифровали адрес отправителя. Имя, улица в городе Лоди, штат Калифорния. Они никогда раньше не слышали об этом городе и никого не знали оттуда. Незамедлительно они написали благодарственное письмо, в котором рассказали о загадочном подарке и удивительном его прибытии.

Прошло несколько месяцев, но ответа не было. Не думая, что в Лоди может быть большая численность немецкого населения, члены семьи решили, что отправитель, возможно, не понимает немецкого. Поэтому они написали второе письмо и попросили члена церкви перевести его на английский язык. По прошествии шести месяцев письмо вернулось порванным, на грязном конверте стояла большая красная печать почтовой службы: «Возврат отправителю. Адрес неизвестен». Кто же был этот мистический покровитель?

Год спустя после получения загадочного пакета другой сверток прибыл из Лоди, штат Калифорния. В этот раз отправителем была Лилиан Банч, проживавшая по другому адресу. И снова на пакете большими буквами было написано ПОДАРОЧНЫЙ ПАКЕТ.

В панике Хелен забыла, что говорил ей почтальон в прошлый раз.

— Держитесь подальше от этого свертка, или мы все умрем! — прокричала она детям.

— Мама, все хорошо.

К счастью, Курт учил в школе английский язык и смог уверить ее, что английское слово gift означает «подарок».

— Да, конечно! — облегченно сказала Хелен, распаковывая сверток. И снова там была еда.

Как и в прошлый раз, Хазелы составили благодарственное письмо, на которое получили ответ.

Лилиан узнала, что у Хазелов есть трехлетняя дочь Сьюзи, и написала, что у нее есть трехлетний сын Том. И с этого времени она отправляла вместе со свертком еды маленькую игрушку. Один раз это был набор оловянных кукол и Микки–Маус. Дети были заинтригованы и озадачены — в Германии ничего не было известно о том, кто такой Микки–Маус.

В следующий раз подарком были четыре картинки — пазлы, состоящие из семи больших деталей. Снова и снова Сьюзи складывала их вместе и изучала полученные картинки: милая девочка со светлыми кудрявыми волосами в кружевном розовом платьице играла с кукольным домиком; веснушчатый мальчик сгребал листья в крошечную тачку рядом со своим дощатым домиком. Смысл картинок был причудливый и незнакомый для Сьюзи, это было чем–то, чего она никогда раньше не видела: страна, не разрушенная войной.

Другой пакет содержал в себе трехдюймового пупса и какую–то странную принадлежность, при нажатии на которую внутри нее начинали работать лопасти. И никто не мог понять, что же это такое. Играя с этой вещью, Сьюзи изображала, что взбивает крем или точит карандаши. И только когда Сьюзи посетила Америку в 15 лет, ей открыли истинное значение вещи: это была игрушечная газонокосилка.

Но наиболее невероятной вещью, полученной Сьюзи, были маленькие небесно–голубые санки с колесами, двумя желтыми сиденьями, причудливо украшенные. Святой Бернард тянул эти санки за красные ремни, а двое маленьких детишек поднимали руки, когда игрушечные санки скользили. Вся эта игрушка помещалась на маленькой ладошке Сьюзи.

На протяжении нескольких лет передачи Лилиан приходили в определенные промежутки времени и всегда состояли из наиболее необходимых продуктов питания. В дополнение к игрушкам для Сьюзи в подарке были и другие приятные вещи: кусок шоколада Херши или мешочек с леденцами. Иногда еда озадачивала, как, например, банка, наполненная густой коричневой пастой. Лотти взяла маленькую ложку в рот и поняла, что хотя у этой еды приятный вкус, она прилипает к небу. Так Хазелы познакомились с ореховым маслом.

По прошествии многих лет, когда страна восстановилась от войны, голод больше не представлял постоянной угрозы для населения. В шесть лет Сьюзи была готова пойти в школу, когда подхватила сильный кашель. Дни и ночи сильные приступы кашля не позволяли ей нормально дышать. На протяжении недель ей казалось, что она вот–вот задохнется. Мама и Лотти по очереди сидели возле ее кроватки и вытирали пот с посиневшего от кашля личика Сьюзи.

Наконец она выздоровела, и Хелен выложила вещи, которые были необходимы для школы. На протяжении болезни дочери Хелен стирала и гладила ее вещи, и теперь настало время надеть их на Сьюзи.

— О, ужас! — воскликнула Хелен. — Лотти, посмотри! Сьюзи выросла из своих вещей, пока болела!

— Занятия в школе начинаются завтра, — сказала Лотти, — что же нам теперь делать?»

Этим же днем пришла посылка от Лилиан Банч. Такие дни всегда были праздником, и снова вся семья собралась вместе, ожидая с нетерпением, когда подарок будет распакован.

Когда же упаковка была разорвана, возник знакомый им запах, ассоциирующийся с Америкой.