– Она часто рассказывала про вас. Она была гораздо старше меня, а мне тогда было шестнадцать, и я восхищалась ею. Вы познакомились с ней на пароходе, следовавшем из Копенгагена.
– Признаться, в Копенгагене я был.
Девушка теперь глазела на него пристально и с некоторым неодобрением.
– Так вы и есть тот Бэзил Сил… Никогда бы не подумала…
Четыре года назад в маленькой гостиной на втором этаже дома в Южном Кенсингтоне, в комнате, которую и занимала Мэри Николс и где она принимала своих подруг, они с ней нередко пили чай. День за днем она приходила туда посидеть перед газовым камином и, жуя ореховый пирог, послушать подробности пережитого Мэри приключения. «Но неужели ты не хочешь с ним увидеться?» – спрашивала она. «Нет, это было так прекрасно и так ценно само по себе в своей завершенности. – Со времени того приключения Мэри увлеклась чтением романтической литературы. – Я не хочу ничего испортить». «Мне кажется, он и вполовину не стоит тебя, дорогая». «Он совершенно
А Бэзил все еще стоял, силясь вспомнить… Мэри Николс? Копенгаген? Нет. Он не помнил ничего. Отрадно, думал он, что доброта и симпатия, проявленные когда-то, с течением времени могут возвратиться как благословение проявившему их. Мужчина поухаживал за девушкой на пароходе, и пути их разошлись. Он забыл об этом, ведь в его жизни было столько подобных историй. А она не забыла, и вот однажды нежданно-негаданно Судьба дарит ему в награду зрелый плод: в «Пивоварне» Грентли-Грин, сама того не ведая, его ждет прелестная и соблазнительная незнакомка.
– Не угостите меня рюмочкой в память о Мэри Николс?
– В доме вряд ли найдется спиртное. Ведь Билл в отъезде. Внизу в погребе у него есть бутылки, но дверь заперта.
– Полагаю, мы сможем ее вскрыть.
– О, я не посмею. Билл ужасно разозлится.
– Ну, не думаю, что ему особенно понравится, когда он приедет из отпуска, увидеть дом разгромленным семейкой Конноли. Кстати, вы ведь их еще не видели. Они возле дома в машине. Я приведу их.
Волоокая голубизна ее глаз теперь светилась истинной печалью и мольбой.
– Ну, взгляните на них через окно.
Девушка пошла взглянуть.
– Боже милостивый, – сказала она. – Миссис Харкнесс была недалека от истины. Я-то считала, что это выдумки.
– Чтобы избавиться от них, она заплатила тридцать фунтов.
– О, такой суммы у меня и близко нет. – И опять эти печаль и мольба в больших голубых глазах. – Билл выдает мне деньги из своего жалованья. Ежемесячно. А других денег у нас нет.
– Я взял бы плату и чем-нибудь другим, – заявил Бэзил.
– Вы имеете в виду шерри?
– С удовольствием выпил бы стаканчик.
Когда с помощью лома они вскрывали дверь погреба, было ясно, что отважная девушка делает это не без удовольствия.
Запас в погребе оказался довольно жалким – бережно хранимое сокровище бедняка: бутылок шесть рейнвейна, ящик портвейна, дюжины две кларета. «По большей части это свадебные подарки», – пояснила девушка. Бэзил отыскал шерри, и они отнесли бутылку наверх.
– У меня теперь нет служанки, – сказала девушка. – Раз в неделю поденщица приходит.
В буфетной они нашли стаканы, в столовой – штопор.
– Как вам шерри? – заботливо спросила она, когда Бэзил пригубил напиток.
– Восхитительно!
– Я так рада. Билл в винах разбирается, я – нет.
Таким образом, беседа их переключилась на Билла – чудесного парня, за которого она вышла в июле. Получив хорошую работу в архитектурной мастерской в ближайшем городке, он в августе поселился в Грентли-Грин, а в сентябре оказался в мотострелковой части йоменских добровольцев.
Двумя часами позже Бэзил, покинув «Пивоварню», вернулся к своей машине.
Дети Конноли смирно сидели на местах, являясь живым доказательством несокрушимой силы, которой обладает любовь.
– Господи, мистер, вы не очень-то торопитесь, – заметила Дорис. – Мы чуть не окочурились от холода. Нам вылезать?
– Нет.
– Так что, мы не попремся в этот дом?
– Нет, Дорис, на этот раз – нет. Вы едете со мной обратно.
Дорис блаженно перевела дух.
– Плевать, что мы закоченели, раз мы едем с вами обратно!
Когда они вернулись в Мэлфри и Барбара опять увидела в холостяцком крыле детей, лицо ее вытянулось.
– О Бэзил, – пробормотала она, – ты промахнулся!
– Не совсем. Приттимен-Партриджи скончались.
– Я, помнится, знала, что что-то с ними не так. Но тебя не было целую вечность.
– Я встретил приятельницу. Вернее, приятельницу приятельницы. Очень милую девушку. Думаю, ты должна ей как-то помочь.
– Как ее зовут?
– Знаешь, я не спросил. Но ее мужа зовут Билл. Он служит в полку Фредди, в мотострелковой части.
– А чья она приятельница?
– Мэри Николс.
– Никогда о такой не слышала.
– Это моя старинная приятельница. Правда, Бэбс, тебе понравится эта девушка.