И снова к микрофону выхожу...

...В 1941 году, за три месяца до начала войны, мне случилось быть в столице Советской Эстонии. Как-то в управлении милиции меня спросили, хочу ли я принять участие в раскопках клада, спрятанного на чердаке. Ну кто же откажется от такого заманчивого предложения?

— А что за клад? — спрашиваю.

— Да вот утром пришла к дежурному милиционеру гражданка Тынисте. «Я могу указать место, где хранится оружие», — сказала она. «Хорошо. А откуда там оружие?» — спросили ее. «Его спрятал мой сосед лет двадцать назад». — «Зачем?» — «Он говорил, что рабочим могут пригодиться винтовки». — «Откуда вы знаете об этом?» — «Когда сосед решил бежать из Эстонии в Советский Союз, он позвал меня к себе: «Слушай хорошенько, Тынисте: на чердаке спрятано оружие. Забудь о том, что я тебе сейчас сказал, и вспомни об этом тогда, когда оно понадобится нашим товарищам или если к власти придут свои. Поклянись». И я поклялась...» Дежурный задал женщине последний вопрос: «А хозяин винтовок больше ими не интересовался?» — «Эстонские пограничники поймали его и расстреляли. Видно, им ничего не удалось узнать, потому что полиция нас не беспокоила». — «Ну хорошо, к вам скоро придут».

Вместе с милиционерами отправляюсь на Магазинную улицу. Маленький приземистый деревянный дом, каких много на окраине Таллина. Узкая лестница ведет на чердак. Низко. Милиционерам приходится нагибаться: натянута веревка для белья. Ноги почти бесшумно ступают по земляному полу.

— Кажется, где-то здесь. — Женщина показывает на пол возле деревянной подпорки.

Милиционеры окружили это место, несколько минут молча постояли, как бы отдавая дань тем славным далеким годам. А потом сразу в три лопаты стали рыть землю. Все нагнулись, внимательно всматриваясь в серую землю, смешанную с мусором. Было тихо.

И вдруг лязгнула одна из лопат. Она наткнулась на что-то твердое. Милиционеры бросили лопаты и стали разгребать землю руками. Показалась граненая трубка. Ствол? Конечно, ствол. Затвор, магазинная коробка, приклад. Винтовка! Целая и невредимая!

— Наша русская трехлинейка! — Милиционер бережно поднял ее, сдувая пыль.

Я записываю в блокнот: «Тульский императора Петра Великого оружейный завод. 1916-й год». И номер: «54229».

Как дорожили, наверное, этой винтовкой дружинники, как надеялись на нее. Хорошая винтовка...

Поиски продолжаются.

Нашли коробку с патронами, японский карабин, ракетные патроны, немецкую винтовку. Еще патроны. Еще винтовка. Все.

— Можно кончать, товарищ начальник?

— Давайте уж до конца перероем чердак, — ответил офицер.

Скоро восемь рук осторожно извлекли из земли деревянный ящик. Открыли. Куча листов бумаги. Наверное, никому не нужный мусор. Взяли из ящика первую попавшуюся бумажку: «Товарищи рабочие и крестьяне Эстонии! Коммунистическая партия призывает вас...» Все ясно. Знакомый гражданки Тынисте в 1921 году спрятал на чердаке не только огнестрельное оружие, но и другое, не менее ценное оружие коммунистов. Оно помогало партии из глубокого подполья разговаривать с трудовым народом Эстонии.

Вот они — листовки, брошюры, воззвания, газеты. Каждый из этих документов — плод огромных усилий безвестных героев. За каждый такой документ в те годы можно было получить вечную каторгу или расстрел.

...Беру в руки первый номер газеты «Коммунист» за 1920 год. Справа наверху: «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» Под заголовком: «Орган Центрального и Таллинского комитетов компартии и Комитета коммунистических организаций в белоэстонской армии». Передовая — «Полмиллиона». Газета сообщает, что партией выпущено 500 тысяч листовок. В конце номера — обращение к читателям: «Прочли? Передайте дальше. Некому передать дальше — бросьте в почтовый ящик, и пролетарии почты хотят читать „Коммунист"».

Еще номер «Коммуниста» за 27 августа 1921 года. Статья — «Важнейшая задача рабочего класса». Газета призывает отдать все силы, все средства на помощь Советской стране. «Богатые не будут помогать государству трудящихся. Это наш долг. Хлеб и медикаменты — Стране Советов!»

Листаем дальше. Бумага пожелтела, но строчки ясно сохранились. Большинство листков форматом с тетрадку. Многие номера газет на четырех полосах.

Что здесь? Отчет о выступлении В. И. Ленина на конгрессе Коминтерна. Объединенное воззвание Латышской, Литовской и Эстонской компартий. Номер «Коммуниста», призывающий к вооруженному восстанию. Листовка, посвященная третьей годовщине Октябрьской социалистической революции.

На дне ящика мы нашли квитанционную книжку для сбора денег на издание «Коммуниста». На каждой квитанции — печать Центрального комитета компартии. Тут же список организаций и лиц (фамилий нет — партийная тайна), внесших деньги на «Коммунист».

Номер газеты. На нем чернилами приписка: «Вышел из типографии 11-го июля 1919 года. Разослан 19-го июля...»

Несколько листков на пишущей машинке. Проект Положения об органах Советской власти в Эстонии. В нем 60 параграфов. Снова листовки, брошюры, газеты.

Каждому документу цены нет. За каждым из них — героические будни большевиков-подпольщиков: явки, пароли, нелегальные типографии, собрания партийных ячеек.