– Дочь с мужем приехали в гости, мы их ждали с ужином. И вот между закусками и горячим блюдом, за обычной болтовнёй «ни о чём» моя дочь, как бы между делом, упомянула, что они подумывают о том, чтобы «завести ребёнка».
– Мы тут проводим опрос общественного мнения, – сказала она в шутку.
– Это изменит твою жизнь, – сказала я, стараясь ничем не выдать свои эмоции.
– Я знаю, – отозвалась она, – И в выходные не поспишь, и в отпуск толком не съездишь.
Но это было совсем не то, что я имела в виду. Я смотрела на свою дочь, пытаясь найти такую формулировку, чтобы она поняла то, чему её не научат ни на одних дородовых курсах.
Я смотрела на её ухоженные ноготки и стильный костюм и думала о том, что как бы изысканна она ни была, материнство опустит её на примитивный уровень медведицы, защищающей своего медвежонка. Что встревоженный крик «Мама!» заставит её всё бросить и бежать на помощь.
Я думала о том, что однажды она отправится на деловую очень важную встречу, но думать она будет не о делах, а о сладком запахе детской головки. И ей понадобится вся её сила воли, чтобы не сбежать домой просто ради того, чтобы убедиться, что с её малышом всё в порядке.
Я хотела, чтобы моя дочь знала, что ерундовые каждодневные проблемы уже никогда не будут ерундой. Что желание пятилетнего мальчика пойти в мужской туалет в «Макдоналдсе» станет огромной проблемой. Что там, среди шума и суеты вопросы независимости и половой принадлежности встанут на одну чашу весов, а страх, что там, в туалете, может оказаться насильник малолетних – на другую.
Я хотела, чтобы она знала, что шрам от кесарева сечения или растяжки будут для неё знаками чести.
Я хотела описать дочери чувство восторга, которое переполняет мать, когда она видит, как её ребёнок осваивает мир, чтобы почувствовала радость настолько животрепещущую, что она может причинить боль…
Удивленный взгляд моей дочери дал понять, что у меня на глаза навернулись слёзы.
– Ты никогда не пожалеешь об этом, – сказала я наконец. Я обняла её и мысленно помолилась за неё, за себя, и за всех женщин, кто посвящает себя этому самому чудесному из призваний.
Подумать только, как, оказывается, легко быть счастливым! Просто не нагружать себя грязью и мусором, любить свои же счастливые моменты, помнить о них и ценить их. Помнить о том, как тебе было хорошо, когда ты была влюблена, как был сладок запах твоего малыша, как замирало твоё сердечко, когда он сделал первый шаг или сказал первое слово. Помнить, как тебя переполняла радость от твоего первого профессионального успеха, помнить, как тебя буквально «распирало» от гордости за успехи мужа или детей! А как дурманяще прекрасен аромат раннего весеннего утра в лесу, когда воздух напоён медовым запахом липких тополиных листочков. Вспомнить также грусть прелой осенней листвы, отзывающаяся в твоём сердце светлой печалью Тютчевских строк: