Читаем И в горе, и в радости полностью

И в горе, и в радости

Я зашла в дом, взяла свои вещи, и Патрик отвез меня домой. Уинсом пригласила его остаться в Белгравии, но он снял студию. Она не депрессивная, в двух улицах отсюда, в Клэпхэме, и большую часть времени он проводит у меня. Мы говорим о разных вещах: получится ли починить петлю на дверце посудомоечной машины или как два человека, которые разрушили жизнь друг друга, снова могут быть вместе.

Когда люди узнают, что ты на какое-то время расходилась с супругом, а потом вы снова сошлись, они склоняют голову набок и говорят: «Разумеется, в глубине души ты никогда не переставала любить его». Но я перестала. Я знаю, что перестала. Легче сказать: «Да, конечно, вы правы», – потому что слишком сложно объяснить им, что можно остановиться и начать заново с нуля, что можно полюбить одного и того же человека дважды.

* * *

Патрик проснулся, когда ремейк дерьмового фильма закончился, и начал искать свою обувь. Я не хотела, чтобы он уходил. Я сказала:

– Хочешь посмотреть со мной «Битву пекарей»?

Мы посмотрели ту серию с запеченной «Аляской». Он ее не видел.

В конце я сказала ему, что Ингрид до сих пор думает, что диверсантка специально вытащила торт из холодильника. Патрик возразил, что это невозможно. Он добавил:

– Она совершила эту ошибку случайно, ведь там на них оказывают чрезмерное давление.

Я улыбнулась ему – человеку, который может целый день работать в реанимации, а затем охарактеризовать давление на участницу «Недели десертов» как чрезмерное. Он спросил меня, что я думаю. Я сказала, что раньше сомневалась, но теперь понимаю, что в этом нет ничьей вины.

Мы попрощались друг с другом в коридоре, он поцеловал меня в макушку и сказал, что вернется завтра. Я пошла спать. Я все еще думаю, что это странно. Бывают дни, когда я не могу этого вынести, дни, когда он говорит, что будто ничего не изменилось, и дни, когда нам обоим кажется, что потеряно так много, что уже не исправить. Но мы вместе, как говорит Патрик, в добавленное время – время, на которое мы не имеем права, – и поэтому мы благодарны. Он стал называть студию отелем «Олимпия».

У меня нет ребенка. Нет Флоры Фрил. Мне сорок один.

Может, ее не будет никогда, но у меня есть надежда, и в любом случае – Патрик всегда рядом.

Цитаты других авторов, использованные в тексте

Конец моей истории лежит в ее начале.

Ральф Эллисон. Невидимка

Я и закурил очередную сигарету. За исключением особо оговоренных случаев, я всегда курю очередную сигарету.

Мартин Эмис. Деньги

…точно не знаю, а вообще мне нравится, когда вокруг все тихо и спокойно и не надо ничего делать, а можно гулять на природе и смеяться над тем, что другим вовсе не кажется смешным, и чтобы меня не заставляли высказывать свое мнение (например, о любви и всяких особенных вещах).

Стелла Гиббонс. Неуютная ферма

А великое откровение не приходит. Великое откровение, наверное, и не может прийти. Оно вместо себя высылает маленькие вседневные чудеса, озаренья, вспышки спичек во тьме; как тогда, например.

Вирджиния Вулф. На маяк

О постыдном обычно бывает интересно читать.

Ф. Скотт Фицджеральд. Последний магнат

Кремация оказалась не хуже Рождества в кругу семьи.

Джулиан Барнс. Одна история

Ты покончила с безнадежностью.

Макс Портер. Grief is the Thing with Feathers

Забытое значит прощенное.

Ф. Скотт Фицджеральд. Крушение

Атакуй день.

Архиепископ Кентерберийский Джастин Уэлби. BBC Desert Island Discs, 21 декабря 2014

Женщина, которая лежит в затемненной студии и думает о своем разводе на 192 страницах.

Джин Рис. Доброе утро, полночь

Примечание к тексту

Медицинские симптомы, описанные в романе, не соответствуют подлинному психическому заболеванию. Описание лечения, лекарств и советов врачей полностью вымышлено.