И вновь любить

Ясным, холодным январским днем Пэтти Вейд устало брела через поле от «Старой мельницы» к соседней деревне, жалея, что у нее нет ни подруги, ни собаки. Когда она подумала о собаке, из ее глаз хлынули слезы. В первую неделю жизни в «Старой мельнице» все казалось прекрасным: мама была веселой, сельская жизнь обещала приключения. Но как-то на дороге она нашла дворняжку, голодную и измученную. Матери не было дома, и Пэтти привела собаку в свою комнату, накормила и устроила ей место в уголке. Она тут же назвала нового любимца Саймоном, с радостью играла с ним и любовалась обожающими золотистыми глазами. Потом вернулась мать, и за какие-то полчаса все было решено. Мать, поддержанная мистером Ковли — хозяином пансиона, заявила, что ни при каких условиях собаке не место в недавно отремонтированном доме. Пэтти, заливаясь горькими слезами, умоляла разрешить ей держать собаку во дворе, но все было напрасно. Саймона увели. Как сказала Рита, его забрали в ветеринарную лечебницу и «милосердно усыпили».

По мнению Пэтти, они поступили совсем не милосердно с ее дорогим, так забавно вилявшим хвостом милым Саймоном. Это была жестокая и ненужная смерть. И с тех пор девочка смотрела на мать и на мистера Ковли как на убийц. Они убили Саймона! Пэтти рыдала два дня и две ночи. Рита каждый раз, когда видела ее опухшие красные глаза, бранила дочь, называя идиоткой и неблагодарной дрянью.

Со временем страдания Пэтти утихли, но она не забыла об отсутствии сострадания и понимания у своей матери. Она решила, что теперь будет ненавидеть всех взрослых или, по крайней мере, тех, кто ею распоряжается. Она верила, что Хелен поняла бы ее. Хелен нашла бы Саймону приют в деревне, где Пэтти могла бы видеться с ним.

Девочка постоянно тосковала по Хелен. Когда мать сказала ей, что Хелен уехала и больше не вернется, это стало для нее горьким потрясением.

— Тебе не нужна гувернантка, — заявила ей Рита. — У тебя есть я, дорогая. Я полностью посвящаю себя тебе.

Но Рита не понимала натуру дочери и не могла посвятить себя ей так, как единственно было необходимо и как это делала Хелен с самого начала — от всего сердца. Пэтти думала, что ее мать красивая, но редко бывает великодушной и что они с ней никогда не будут такими друзьями, какими они были с Хелен. Она хандрила, и это приводило Риту в бешенство. Вскоре ее благое намерение полностью посвятить себя ребенку испарилось без следа, и Рита начала играть в гольф в обществе привлекательного профессионала из гольф-клуба, ставшего ее тренером.

Пэтти вновь была несчастна и больше не испытывала любви к своей матери. Девочка писала Хелен каждый день пылкие письма и мучилась от того, что та ей не отвечает, не зная, что Рита сжигала все эти письма. В каждом письме она просила Хелен приехать, жаловалась на свое одиночество, на непонимание и нелюбовь матери. Ответа все не было, и Пэтти терзала невыносимая мысль, что Хелен ее бросила. Она не понимала почему. И почему так сильно изменилась мать с тех пор, как умер отец, и еще больше после отъезда дяди Питера. Пэтти он нравился, и она надеялась, что он вернется.

Этим днем Пэтти чувствовала себя особенно несчастной. После завтрака мать устроила ей нагоняй из-за того, что девочка хотела послать Хелен телеграмму.

— Прекрати всю эту чепуху насчет Хелен! — отрезала она. — Она оставила нас и больше не вернется.

— Я хочу, чтобы она вернулась! — упрямо повторила Пэтти.

И тогда Рита вышла из себя, шлепнула ее и быстро вышла из комнаты. Униженная шлепком и убитая горем, Пэтти в наказание была приговорена обедать и провести остаток дня в одиночестве.

Тяфканье собаки отвлекло девочку от горьких мыслей. Она огляделась и заметила золотисто-коричневого щенка, бежавшего к ней от живой изгороди, окружавшей поле. Заплаканное лицо Пэтти просияло. Она опустилась на землю и протянула к собаке руки. Красный язычок облизал ей щеки, и теплое тельце прижалось к коленям. Он так напомнил ей о Саймоне, что Пэтти опять залилась слезами.

Из-за изгороди вышла высокая седовласая женщина с аристократическим лицом, одетая в твидовое пальто и фетровую шляпу. Увидев маленькую девочку в школьном пальто и берете, обнимавшую щенка, она, улыбаясь, подошла к ней. Пэтти подняла на нее заплаканное лицо.

— О, дорогая, что такое? — встревожилась леди. — Что случилось? Эта непослушная Линда не укусила тебя, нет? У нее такие острые зубки.

Пэтти встала, сморгнула слезы и улыбнулась женщине.

— Нет, что вы, — горячо заверила она. — Она такая славная! Я ее обожаю!

Леди доброжелательно улыбнулась Пэтти, и девочка сразу же успокоилась. Они представились друг другу. Хозяйка Линды сказала, что ее зовут леди Пилгрим и что она живет в Пэткомбе. Линда — ее щенок. Дома остались еще две собаки — отец и мать Линды, но они оба старые и толстые и не захотели гулять сегодня.