Следующим выступил доктор Джон Уолл. Он официально опознал покойного и заверил суд, что душевное состояние его дяди и выводы медицинской экспертизы исключают возможность самоубийства. За этим последовала громогласная резкая отповедь со стороны мистера Шируотера. Он отругал свидетеля за то, что тот опередил полицейского врача, чья очередь выступать еще не настала. Врач вышел на трибуну следом за племянником покойного и представил экспертное заключение о причинах смерти, полное профессиональных терминов.
– Пожалуйста, переведите это на обычный язык для профанов вроде меня и присяжных, – проревел коронер и добродушно осклабился, из-под его густых усов между красными губами показались зубы.
За этим последовало простое изложение физиологических фактов, отчего публика в зале зашевелилась, зашепталась, послышались горестные вздохи и нежное сочувственное квохтанье, с каким женщины определенного склада кидаются к детям и комнатным собачкам. Шум этот, выражавший в действительности всеобщее горе и скорбь, заставил мистера Шируотера взглянуть поверх очков на забитый до отказа зал суда и шумно втянуть воздух. Коронер будто готовился выдуть публику из зала. Однако вместо этого он протяжно вздохнул, словно ветер пронесся между ивами, и продолжил писать. Затем поднял голову и объявил перерыв в работе суда.
Вот и все, что услышали в тот день на дознании жители деревни. Один глухой старик, чья дочь театральным шепотом пересказывала ему все, что говорилось на слушании, громко проворчал: «Коронер нарочно играет с нами, затягивает дело, чтобы народ помучить». А Билз и Мидз, которые, пока шло разбирательство, испепеляли друг друга взглядами поверх голов публики, затеяли шумную перебранку о том, как шло дознание 1872 года, где слушалось дело одного бедняги – ему размозжило голову, когда он звонил в колокол. В итоге Билз, тот, что помоложе, сбежал с поля боя, но вскоре из другого конца зала раздался его голос. Старик рассказывал одному шестидесятивосьмилетнему юнцу о том, что случилось с Сэмюелом Уоллом в 1899 году.
– Он вылетел из повозки, запряженной пони, и сломал обе ноги. Тед Харроуз, дорожный рабочий, нашел его в сточной канаве, тот ругался как матрос. Старый доктор был мастак ругаться, что и говорить. «Никто не притронется к моим треклятым ногам, я сам ими займусь, – сказал мистер Сэмюел. – Погрузи меня на свою тачку и отвези в чертову клинику». И пока Тед усаживал его в тачку, он бранился на чем свет стоит.
Однако веселье Билза длилось недолго, за его плечом послышалось знакомое шамканье злого духа.
– Ты спутал даты, Бен Билз, как всегда… Эта история приключилась с мастером Теодором в тысяча восемьсот пятьдесят втором году. Я-то застал то время, а вот тебя у твоего папаши еще и в задумке не было. Мой старик отец рассказывал о том случае…
Кое-кто из жителей деревни, обозленных тем, что обещанное развлечение внезапно свернули, уже подумывал забросать коронера обломками кирпичей, но тот решительно вскочил в свою двуколку и покатил на дознание в соседнюю деревню, где один старик объелся грибами с пивом и умер, прежде чем подоспел врач. По пути Шируотер миновал несколько автомобилей, стоявших рядком возле паба, и произнес:
– Возмутительное безобразие!
Его рокочущий бас разнесся по всей деревне от края до края.
Вернувшись в гостиницу, Литтлджон обнаружил, что его дожидается почта. Принесли пакет из Скотленд-Ярда со всеми подробностями преступлений, упомянутых в пожелтевших газетных вырезках, на которые он наткнулся.
Виновного в ограблении банка на Грейз-Инн-роуд полиция так и не схватила, однако личность его удалось установить. Грабителем оказался Персивал Бейтс, уже отбывший тюремный срок за фальшивомонетничество. Очевидно, позднее он нашел более удачный способ разжиться деньгами.
В известной степени опознать Бейтса помогло описание управляющего банком. Далее перечислялись приметы преступника и следовал подробный отчет о нем. Его правая рука осталась частично парализована, а нос сломан и искривлен после взрыва в лаборатории, где Бейтс работал, прежде чем вступил на преступный путь. Химик по образованию, он достиг немалых успехов в металлообработке и оказался талантливым гравером, что впоследствии и завело его на кривую дорожку. После налета на банк Бейтс бесследно исчез. Заключение он отбывал в Дартмурской тюрьме с 1924 года по 1930-й. Вел себя образцово и в последние годы работал тюремным библиотекарем.