Однако, когда я начал осмотр, привычная картина никак не складывалась. Рубец работал нормально — в моем стетоскопе слышались чавкающие звуки и бульканье. Когда же я ущипнул ее за холку, она не закряхтела, а только слегка покосилась на меня и снова уставилась на перегородку.
— Худая она что-то, — сказал я.
— Оно так. — Роберт Максвелл хмуро смотрел на корову, засунув руки в глубь карманов. — А почему, ума не приложу. Корм получает самый отборный, а тут вдруг за последние дни начала худеть.
Пульс, дыхание, температура — нормальные. Да, есть над чем поломать голову.
— Сперва я подумал, что у нее колика, — продолжал фермер. — Все норовила брыкнуть себя в живот.
— Брыкнуть в живот?.. — Что-то зашевелилось в глубине моей памяти. Это же один из симптомов нефрита!
И, словно в подтверждение моей догадки, корова задрала хвост и выпустила в сток струю кровавой мочи. Я поглядел на лужу позади нее. В крови плавали хлопья гноя, и, хотя мне стало ясно, что с ней, меня это не утешило.
Я повернулся к фермеру:
— У нее с почками непорядок, мистер Максвелл.
— С почками? А в чем дело?
— Они воспалены. В них проникла какая-то инфекция. Называется эта болезнь пиелонефрит. Возможно, задет и мочевой пузырь.
Фермер пожевал губами:
— А это серьезно?
Ах как мне хотелось ответить ему весело — именно ему! Но вероятность смертельного исхода была более чем велика. Просто рок какой-то!
— Боюсь, — сказал я, — что очень серьезно.
— Я прямо так и чувствовал. А помочь ей вы можете?
— Да, — ответил я. — Попробуем смесь сульфаниламидных порошков.
Он бросил на меня быстрый взгляд. Порошки, которые я прописал в тот раз!
— Ничего лучше нет, — торопливо продолжал я. — Прежде такие коровы считались безнадежными, но с появлением сульфаниламидов все переменилось.
Опять этот долгий спокойный взгляд.
— Так, ладно. Чего ж тянуть?
— Я за ней послежу, — сказал я, отдавая ему порошки.
И я за ней следил! Коровник Максвелла видел меня каждый день. Как мне хотелось вылечить эту корову! Но через четыре дня ей не стало лучше, наоборот, она медленно таяла.
Я стоял рядом с фермером, смотрел на ее выпирающие ребра и тазовые кости и все больше погружался в уныние. Она исхудала еще сильнее, а в моче по-прежнему была кровь.
Мысль, что за той трагедией вот-вот последует новая, была мне невыносима, но я знал, что смерти можно ожидать с часу на час.
— Сульфаниламиды кое-как ее поддерживают, — сказал я, — но тут нужно что-нибудь посильнее.
— А есть такое?
— Да. Пенициллин.
Пенициллин. Чудодейственный новый препарат, первый из антибиотиков. Но для инъекций животным его тогда еще не выпускали. В распоряжении ветеринаров были только крохотные, по триста миллиграммов, тюбики для лечения мастита. Наконечник тюбика вставлялся в сосковый канал, и содержимое выдавливалось внутрь вымени. Все прежние способы лечения мастита этому и в подметки не годились, но ни одной инъекции пенициллина своим пациентам я еще не сделал.
Изобретательность мне свойственна мало, но тут меня осенило. Я пошел к машине, отыскал коробку с двенадцатью тюбиками, предназначенными для лечения мастита, и примерил большую иглу к одному из них. Она плотно наделась на наконечник.
Я меньше всего ученый-теоретик, а потому представления не имел, правильно поступаю или нет. Но я вогнал иглу в хвостовую мышцу и принялся выдавливать тюбик за тюбиком, пока коробка не опустела. Всосется ли пенициллин в этой форме? Откуда мне было знать. Но так или иначе, я ввел его корове, и на душе у меня стало чуть легче. Все-таки лучик надежды.
Я повторял эту процедуру три дня и наконец заметил, что какая-то польза от нее есть.
— Поглядите! — сказал я Роберту Максвеллу. — Она больше не выгибает спину. И словно расслабилась.
Он кивнул:
— Верно! Уже в дугу не гнется.
Я смотрел, как корова спокойно поглядывает по сторонам, время от времени вытаскивая клок сена из кормушки, и словно слышал невидимые фанфары. Боль в почках явно утихла, а фермер сказал, что моча идет уже не такая темная.
Тут меня словно поразило безумие. Чуя запах победы, я день за днем вгонял и вгонял в корову содержимое моих тюбиков. Я не знал, какая доза ей положена — тогда этого не знал никто, — а потому то увеличивал число тюбиков, то уменьшал, но ей неуклонно становилось все лучше.
А потом наступил день, когда победа стала очевидной. Я завершал уже ставшую привычной процедуру, но тут корова расставила ноги и выбросила струю кристально прозрачной мочи. Я отступил и вдруг осознал, как успела перемениться моя пациентка. Недавний скелет оделся плотью, шерсть так и лоснилась. Она вернулась в нормальное состояние с той же быстротой, с какой его утратила. Поразительно!
Я отшвырнул пустую коробку.
— Что же, мистер Максвелл, по-моему, можно сказать, что она здорова. Завтра сделаю ей еще укол, и все.
— Значит, завтра вы приедете?
— Ну да. В последний раз.
Лицо фермера посуровело, и он шагнул ко мне:
— Ну ладно. А у меня к вам претензия есть.