мер «Правды» c публикацией «Обращения…», в его кабинете окажется Бовин.
«Что-то Брежнева сильно удивило: “Мы не об этом договаривались!” – сказал
Брежнев и полез во внутренний карман пиджака. Он вынул письмо-
приглашение. Его подписали восемнадцать человек. Должно было быть де-
вятнадцать, но Штроугал отказался» 5.
…В подмосковном Доме отдыха 77-летний Зимянин стоял под соснами в
строгом темном костюме, всегда наготове, вдруг снова пригласят в высокий
кабинет. Но он давно не у дел, никто его не зовет. Мысли о временах, когда
он был властью востребован, исполнял ее волю, теперь утешали надеждой,
что лично он плохого чехам не делал или делал не больше других.
В Иркутске с особой брезгливостью смотрели «Правду» от 22 августа. В
редакционной установочной статье «Защита социализма – высший интерна-
циональный долг», занимавшей полосу, среди «врагов чехословацкого наро-
да» снова назывался Иржи Ганзелка. Они с Мирославом Зикмундом остава-
лись любимцами сибиряков, почти всех, кто с ними встречался, симпатию
ничто не могло поколебать, и если их участие в Пражской весне не одобряла
власть, был повод задуматься о том, что происходит с властью. Для меня
врачующей прививкой против кремлевских домыслов оставалась наша пе-
реписка.
Письмо И.Ганзелки в Иркутск (5 июня 1968 г.)
Леня, дорогой, спасибо тебе за очень милую книжку и за все, что тебя застави-
ло написать ее и даже прислать со всеми чувствами и воспоминаниями и надежда-
ми и уверенностью, со всем, что ты написал над своим автографом 6
. Я уже писал тебе два раза, что я перед тобою виноват. Не успел прочесть ру-
копись. Я передал ее Миреку, но у него получилось, как у меня. Ленька, дорогой, ради
бога пойми, что это не из-за неуважения или недостаточного интереса. Кое-что ты
читал в газетах, но поверь мне, это не труд последних нескольких месяцев. Причем
труд не легкий.
Леня, я понимаю, что народ в СССР заботится и что заботы лежат на душе и у
тебя, и у всех друзей. Одинаково получается и у нас, потому что, судя по советской
печати, в СССР очень даже опасно, мало информации о том, что происходит у нас.
Могу тебе сказать только то, что я тот же самый Юра как всегда, что я люблю
советский народ как всегда, и именно поэтому, в интересах настоящей дружбы и
настоящего социализма все коммунисты и все хорошие, умные и честные люди у нас
помогают, поддерживают и защищают это нужное движение. Не беспокойся, все
будет в порядке. У нас не только большие шишки, но народ во всех своих решающих
слоях за социализм. Это снова показалось на условиях абсолютной свободы слова на
публике, в печати, по радио и на ТВ (цензуры нет!).
И лучше всего: приезжай, Леня. По возможности осенью. Мы с Миреком отказа-
лись от пути на Цейлон весной, отложили его, я даже в отпуск не еду. Вчера я просил
товарищей не выбирать меня в ЦК на съезде, который готовит партия на сентябрь.
Но работы будет очень много, и интересной. Лучшим временем считаю октябрь. Но
если тебя не устраивает, решай по-своему, лишь бы мы встретились. Обнимаю тебя
и всех друзей в Иркутске, и твоих любимых дома. И помни: я не забыл и никогда не
забуду! Твой Юра 7
.