Я это заслужил

Отец Андреса в этом смысле еще хуже. «Я даже не знаю, где был в тот момент Хосе Антонио, – говорит Мари. – Он должно быть ушел куда-то, отправился так далеко, где его никто не мог найти. Он часто так делает: садится в машину, врубает музыку так, чтобы ничего не слышать, и едет. Марибель тоже нервничает. Ее не заставишь перестать о нем думать. А кроме того, все время думаешь о том, что случится после, если они не победят; как все будет, каким будет все то, через что придется ему пройти. Это ведь твоя плоть и кровь там, на поле. Ты страдаешь вместе с ним».

Мари не была и на «Стэмфорд Бридж», когда ее сын забил. Тот момент вышел еще более болезненным. «Я сидела прямо здесь, в этой гостиной, с травмой. Я повредила ногу на мероприятии фан-клуба: Андрес ушел оттуда с памятным значком, а я с повязкой на колене, мне ее наложили после того, как я поскользнулась на ступеньках. Я упала, держа на руках маленькую племянницу, и разбила колено в кровь. Когда я увидела гол Андреса по телевизору, я подпрыгнула, что только ухудшило дело. Чудо, что я ничего не сломала».

Ни Мари, ни Хосе Антонио не поехали на чемпионат мира-2010, финал они тоже не смотрели вдвоем, величайший момент в карьере своего сына. «Мы остались в городе. Его жена Анна и сестра Марибель поехали на матч, как и Хуанми. Я была с членами фан-клуба Иньесты в баре «Лухан», который когда-то был нашим, а теперь превратился в мини-музей Андреса, который там устроил мой папа, развесившй по его стенам вырезки из газет и фотографии. Народу было очень много, бывший бар был полон подзавязку. Я была безумно рада, когда Испания забила, но не осознала, что гол забил он [Андрес], пока люди не начали прыгать вокруг меня и обнимать. «Что? Что случилось?» «Иньеста забил, Мари!» Я выбежала оттуда, направившись прямиком к дому Андреса, который стоит очень близко, едва ли в сотне метров от бара. Я хотела как можно скорее добежать до Хосе Антонио, чтобы все ему рассказать. Наш сын забил гол. И вот там я увидела его: он сидел в одиночестве в гостиной, телевизор выключен. Он понятия не имел, что случилось.

«Хосе Антонио, наш малыш забил! Он забил! Андрес!»

«Что? Когда? Сколько осталось до конца?»

«Я не знаю… знаю только, что Андрес забил!»

Когда игра закончилась, в Фуэнтеальбилье начался праздник. Все вышли на улицы. Люди приезжали из соседних городков, чтобы отпраздновать победу с нами. А я все прокручивала и прокручивала в голове события; переживала игру заново. Я не видела гола Андреса, но видела все остальные детали матча, включая и красную карточку, которую Ван Боммел так и не получил, Бог знает почему. Этот Ван Боммел…»

Это говорит в ней материнский инстинкт: всегда стремится защищать своих детей, всегда опасается, что с ними произойдет что-то плохое. И этот инстинкт, этот страх порой оказывается сильнее разума. В сознании Мари гол уже исчез и растворился, а удар Ван Боммела нет.

«Когда он был молод, я не думала, что он станет футболистом. Я знала только, что официантом в баре он не будет точно. Он совсем не помогал с ним, в отличие от сестры, готовившей пиццу и подававшей напитки с самого начала. Андрес просто приходил вместе с кузеном Ману и сидел, ожидая, что кто-нибудь его обслужит. Я до сих пор вижу эту картину: они вдвоем сидят как два барина, ждут, что их кто-нибудь обслужит… и мечтают стать футболистами. Я никогда и мечтать не смела о том, что однажды он забьет победный гол в финале чемпионата мира. Да и как я могла?

Однажды, я уверена, наступит такой день, когда мы осознаем, что он сотворил, но сейчас это больше похоже на сон, все эти события, что случились с ним и со всеми нами, – говорит Мари. – Я знаю, что школьная площадка была смыслом его жизни, знала, что он делает только то, что по-настоящему хочет делать. Я знала, что футбол был для него всем, самой жизнью. И эти чувства настоящие: он чувствует «Барселону», Испанию, футбол. Все это знают. Вот почему все люди были так счастливы, что забил именно он. И все-таки я спрашиваю себя, почему я не чувствую себя счастливее, думаю, что и другие задавались тем же вопросом: ведь это мой сын забил победный гол в финале Чемпионата мира. Мой сын! Я была счастлива, конечно же, но не плакала, ничего такого, все держала внутри. Внешне я могу казаться холодной как лед, но это только внешне.

ПОТОМУ ЧТО У МОЕГО СЫНА ЕСТЬ ТАЛАНТ, ЕСТЬ НЕЧТО ОСОБЕННОЕ В НЕМ. Я НЕ ГОВОРЮ О ФУТБОЛЕ.