Я и Путь in… Как победить добро

— В общественном разумении ты — «белый принц». Насколько это расходится с реальностью? Разглаживаешь лицо, когда вспоминаешь, что о тебе так думают?

— Это приятно, но в повседневной жизни об этом не всегда думаешь; я надеюсь, что не произвожу впечатление человека, все время помнящего, что он — «пр-ы-нц».

Музыка, превосходящая жизнь

Теория, что музыка, превосходящая жизнь, — а такая музыка есть, — должна создаваться человеком не от мира сего, воплощена в певице Джамале. Я не очень хорошо с ней знаком. Она приезжала сниматься в программе «Разбор полетов» на канале «Интер», которую я только что отснял в виде новогоднего подарка для всех вас.

Мы говорили о том о сем, но впечатление о ней как о певице у меня было только заочное. И вдруг она приезжает на вышеозначенный новогодний выпуск программы «Разбор полетов».

Мы прибегнули к хитрой штуке: рядом со сценой, где рассуждали о теории, что музыка, превосходящая жизнь, где-то же должна быть, пусть даже ее воплощают фрики, мы соорудили вторую сцену, музыкальную.

Любой, кто знает телевизионное искусство, понимает, каких усилий это стоило соведущей Юлии Литвиненко, постоянно проживающей в Киеве, сколько порогов нужно обивать, чтобы убедить людей, что болтологическое ток-шоу не может быть бесконечным. Оно может быть бесконечным в лице Познера, но кто вам сказал, что это лицо для вас эталонное и для меня тоже должно быть эталоном?

Я думаю, хорошего понемножку. Я думаю, что при условии нашего общего понимания факта, что люди живут труднейшей жизнью — за вычетом Насти Волочковой и Коли Баскова — и тянут лямку изо дня в день и существование их окрашено не в такие радужные тона, как у Сергея Зверева, надо понимать, что этих людей нужно развлекать.

И вот на этой второй сцене появилась Джамала, и я, воспользовавшись случаем, процитировал ей то, что вы читали в первых строчках, про теорию, что музыка, превосходящая жизнь, во-первых, где-то есть, во-вторых, ее воплощают люди не от мира сего.

Она выдает в ответ на это экстатическую песню, не оставляющую никаких сомнений в том, что для Украины Джамала — это Земфира для России.

Таких певиц много не бывает, и они, как сказал я в ходе той программы без шпаргалок, без суфлеров, как это принято у вас здесь, в России, что есть у меня про запас несколько красивых мощных слов к новогоднему столу.

Что такое музыка, та, которую люблю я, а мои пристрастия мало кто разделяет? Эта музыка — секретная калитка в пустоте. Это сказал не я, а гораздо более умный, что трудно само по себе представить, человек. Это секретная калитка в пустоте. Это волшебный светящийся снег, который кружит над домами.

Потом уже можно позволить себе отсебятину. Под этим снегом стоят самые близкие, родные люди, они задирают башку вверх, и снежинки тают прямо на их по-детски блаженных мордочках. Вот что такое музыка.

Это когда ты открываешь дверь, а там не громкое веселье и какофония, а просто милые родные рожи.

Это может быть тихо, может быть громко, но вся комната исполнена музыки, которая будто бы родом из детства. Будто бы голос мамы. Вот такая Джамала.

Следом за ней пришла худющая Лобода. За Лободой пришли другие артисты, в том числе Юра, который просит, чтобы его называли Юрой, а не Валентином Стрыкало — то самое интернетовское порождение, которое ворвалось в мир пластиковых звезд, принеся с собой вкус и запах реальности.

Потом пришли местные национальные герои.

Я говорил о том, как важно отметить, что в музыкальных магазинах, при общем падении уровня продаж, лучше всего продается этническая музыка.

О чем это говорит? К изумлению создателей тошнотворной передачи «Красная звезда» на Первом канале, это говорит о том, что люди тянутся к своим корням. Этих людей, может быть, не очень много в свете легиона поклонников шлюхи Леди Гаги, но они есть.

На той сцене, которую благодаря Литвиненко мы соорудили, они исполняли фольклор. О, какой это был красивый фольклор!

Это тоже была та музыка, которая превосходит жизнь, которая единственная живая и насущная вещь, позволяющая нам пережить и превозмочь все эти лужи и слякоть после выпавшего снега.

Есть надежда, что под музыку, превосходящую жизнь, сама жизнь тоже кое-как устаканится.

Я приехал, мать вашу.

Избегайте самоповторов

«Вы акварельны, Незнакомка», — я так к девушкам никогда не обращался: не поверите, стеснялся. Если отбросить завитушки, надеялся, что все случится само собой. Иногда мне везло (в мире очень много достойных, куда достойнее нас, несуразных мужичков, барышень, которых мы не заслуживаем). Победа Адэль над Леди Гага на церемонии Грэмми опровергла почти укоренившийся в сознании страх, что шалавы победили «акварельных». Гага, если образно, сумеречная зона, Адэль — пространство, полное света. Гага царит единодержавно над убогими, Адэль — над мыслящими, эти аудитории не пересекаются, как не пересекаются фаны ЦСКА и «Спартака».