Я квартиру снимал у вдовы

Вот валун. Он лежит, неподвижен и сер,
На развилке безвестных дорог.
Словно толстый гаишник, накушавшись скверн,
Он в истоме бессилья прилёг.

Если путника видит валун на пути,

Обещает он буквами с «ять»
По дороге налево – невесту найти,
А направо – башку потерять.

Пилигримом святым мимо речек и скал

Шёл я тропами призрачных лун,
Как Колумб, Магеллан, новых встреч я искал
И наткнулся на этот валун.

Справа вижу просторы, деревню и дол,

Вижу слева надгорную синь…
«Здоровеньки булы!» – машет флагом хохол,
«Гамарджоба!» – кричит мне грузин.

Только крикам приветным боюсь доверять:

(Как доверчивость нынче горька!)
Там обреза лесного торчит рукоять,
Здесь топорщатся ножны клинка…

Заночую-ка здесь… Жалко стоптанных ног…

В ухо – плейер, включаю Варум…
Не, ребята, сегодня я к вам не ходок!
И кладу автомат на валун.

Портрет отца

Папы давно нет… В комнате, напротив дивана,

висит его большая фотография.

Здесь за сорок ему, здесь он только с войны,
Чуть блестит светлой проседи дым.
Три медали в строю на груди сведены
И два ордена Красной Звезды.

Я встречаюсь с ним взглядом и днём и во сне,

Я тот взгляд все пытаюсь понять.
Взгляд спокойный и строгий, но кажется мне:
Что-то хочет мне папа сказать.

Я теперь уже старше, чем папа тогда…

Я учу не хамить и не врать,
В честных драках за правду я спуску не дам
И могу за себя постоять.

Но когда, словно голую ветвь на ветру,

Лихорадит от мерзостной лжи,
Я с последней надеждой на фото смотрю:
«Что мне делать, отец, подскажи?»

И я вижу: из фото является плоть,

И я слышу знакомую речь:
«Выше голову, сын. Нас не выдал Господь,
Сможет он и тебя уберечь».

Памяти Елены Образцовой

Je crains de lui parler la nuit…

Je crains… Свеча слезою тает…
Спит графиня, сон над ней кружит.
Вещий голос отзвуком порхает:
– О, как тесен деревянный скит!

Как противно мыслей затуханье…

Тело есть и нет: уже не факт…
Ах, не надо плача и рыданий:
Час пришёл, закончен третий акт.

Смертны люди… Ни к чему стенанья.

Слушай и другому завещай:
Если есть ТАМ что-то —
До свиданья!
Если нет… Ну что ж, тогда —
Прощай…

Незнакомка

И каждый вечер, в час

назначенный
(Иль это только
снится мне?)
Девичий стан,
шелками схваченный,
В туманном движется окне.

А. Блок, «Незнакомка».