В фюзеляже автобуса нет больше мест:Не войти и не выйти без прыти…Парашютный проезд… Парашютный проезд —Остановка, где нужно мне выйти.Животами соседей сдавило мне пресс.Я кондуктора голосу внемлю.Со ступенек автобуса, словно с небес,Спрыгну вниз я на грешную землю.Кто бы знал, но мой папа полвека назад,Сжатый страхами пойманной мышки,Здесь шагал боязливо раз двадцать подрядС тренировочной мачтовой вышки.Чтоб в желудочной тьме без единой свечи,Фюзеляж самолёта покинув,В двадцать первый шагнуть, и растаять в ночи,И проникнуть десантом под Киев.А сегодня от вышки здесь нет и следа…Запеклась лишь на уровне геновТромбом памяти лётная эта средаУ оставшихся аборигенов.Только я все равно эту вышку найду!А потом, превратившись в парнишку,Задохнусь, но сто сорок ступенек пройдуИ откину площадную крышку.Я как те… Буду с телом своим не в ладу,«Отче наш» прошепчу без запинки,И шагну… И как тебез вестей пропаду,Растворившись в подкиевской дымке.Я последний из них с этой вышки шагал —Самый старший в десантовом братстве…Я, скорее всего, как наивный Шагал,Поплыву в разряженном пространстве…Над распятой страной понесу я свой крест…Мне не нужно в обратном автобусе мест.…………………………………………………………….Парашютный проезд…Часто видят окрест,Когда сумрак снежинкою тает:Взвод десантников,руки раскинув, как крест,Мимо тусклой луны пролетает…
О запахе хлеба
… Где тот хлеб? Где те хлебные лавки?Уж не знает сегодня пострел,Как волнительно, смачно и мягкоЗапах хлеба над лавкой висел.Словно истина – сочно и ярко,Чуть волнуя предчувствием грудь,Раскрывалась российским подаркомНоздреватая хлебная суть.Знал, конечно, что надо отрезать…Но, эстетам стола вопреки,Чтоб почувствовать Родины свежесть,Я буханку ломал от руки.Что там икры и всякие с'yши!Надломив запеканье хрустел,Я душистую хлебную душуВыпускал из поджаристых стен.И душа от земли и до неба,Будь то холод, метель иль жара,Вместе с булкой печёного хлебаДевять суток над лавкой жила.А теперь – конкурентные танцы.Все мельчает гурманный уют…Да чего там! Лихие китайцыНам пластмассовый рис продают!Я сегодня старательно нюхалВ супермаркете взятый батон,Разломил его, словно краюху,Весь в надежде почуять sharmant.Тщетно! Было и так это ясно…Крошки сыпались вниз, словно в трюм,И лишь запах машинного маслаЧуть тревожил сухую ноздрю………………………………………………..Где вы, прежние хлебные лавки!Уж не знает сегодня пострел,Как волнительно, смачно и мягкоЗапах хлеба над лавкой висел…