После двадцати минут трескотни по радио я свесилась из окошка, как собака в бандане, и почти перестала плакать, когда увидела это.
Силуэты нью-йоркских зданий на фоне неба. Манхэттен, Эмпайр-стейт-билдинг. Прекрасный, прекрасный Крайслер-билдинг. Вулворт-билдинг с большим старым шпилем, напоминающим церковный. И я влюбилась. Это чувство, как волна, накрыло меня с головой, так что я перестала плакать, перестала думать, перестала дышать. Казалось, мне не хватает воздуха. Опустив стекло, я вдыхала запах небоскребов, гигантских рекламных щитов, растяжек на берегу реки и тяжелый, плотный воздух. Я была в Нью-Йорке! Не дома в Лондоне, не на свадьбе Луизы и не где-то рядом с моим мерзким женихом-изменником. И потому, от нечего делать, когда мы скрылись в одном из городских туннелей, я опять расплакалась.
Первый отель, который попался нам на пути, оказался и последним — там я рассталась с таксистом. Место мне очень понравилось. «Юнион» располагался рядом с парком близ Юнион-сквер, фойе слабо подсвечивалось, будто тут экономили на электроэнергии, и было наполнено запахом свежевыстиранного белья, который источали ароматические свечи «Диптик». Мягчайшие диваны и старинные кожаные кресла создавали особый уют, а стойку портье украшали китайские фонарики. И вдруг, оказавшись в столь изысканном интерьере, я осознала, как выглядят мои волосы, обезвоженная в полете кожа и помятая одежда. Я правда-правда выглядела дерьмово, но это место потрясающе контрастировало с домом с двумя спальнями в юго-восточном Лондоне. Это было то, что нужно!
— Добро пожаловать в «Юнион», — поприветствовала меня необыкновенно красивая девушка за стойкой. — Меня зовут Дженнифер. Чем я могу помочь вам?
— Привет, — сказала я, подтягивая сумочку повыше на плечо и подпихивая ногой дорожную сумку к стойке. — Я хотела бы узнать, есть ли у вас свободные номера?
Дженнифер безмятежно улыбнулась и принялась стучать по клавиатуре. Когда она ударяла по клавишам, блестящие кудри-спиральки подпрыгивали у нее за спиной.
— Ну что ж, сейчас у нас много гостей, но... есть один полулюкс, восемьсот долларов за ночь. — Она взглянула на меня. Выражение моего лица, видимо, подсказало ей, что такой диапазон цен меня не совсем устраивает. — И еще могу предложить одноместный номер за триста пятьдесят долларов. Там только одно спальное место.
— О, хорошо. — Я начала искать кредитку в своей видавшей виды старой сумке, пытаясь удержаться от пересчета этой суммы в нормальные денежные единицы. — Я буду одна. Знаете, вчера обнаружила, что бойфренд мне изменяет. Мы расстались, и мне пришлось уехать из дома, и я подумала: где можно отвлечься лучше, чем в Нью-Йорке? И... —Я замолчала и посмотрела на Дженнифер. Она все еще улыбалась мне, но в ее глазах читался здоровый испуг. — Простите, простите меня. Одноместный мне подойдет.
— Как долго вы планируете у нас остаться? — спросила она, снова застучав по клавишам.
Я подумала: наверняка она извещает остальных о том, что минуту назад у них появилась отчаявшаяся женщина. Вероятно, мое фото рассылается всем служащим с пометкой «не вступать в разговор».
— Что-что?
Так далеко я пока не загадывала.
— Когда вы поедете домой? — медленно произнесла она.
— Я... у меня нет дома, — ответила я так же медленно. — Поэтому не знаю.
Я находилась уже на грани слез и не хотела, чтобы меня прорвало в фойе самого роскошного отеля, в который мне доводилось .заходить. Но что поделать, у меня и правда теперь не было дома.
— Дело в том, что я хотела узнать, когда вы собираетесь покинуть отель. Тем не менее этот номер свободен в течение следующей недели. Давайте я запишу вас на семь ночей, а потом посмотрим, как пойдут дела? — предложила она.
Я кивнула и протянула кредитку. Вместо нее Дженнифер выдала мне элегантную черную карту-ключ с серебряной буквой «Ю».
— Номер 1126 на одиннадцатом этаже. Подниметесь на лифте, а затем повернете налево. Это в конце коридора.
Я молча кивнула, взяла ключ и споткнулась о собственную сумку, когда повернулась.
— Вам еще что-нибудь нужно, мисс Кларк? — спросила Дженнифер.
Я обернулась и попыталась улыбнуться, пожав плечами. Однако шутку все же выдать смогла:
— Может быть, голову проверить?
— Просто позвоните, если вам что-то понадобится, — услышала я ее голос.
Надеюсь, врача она ко мне не пришлет. Меня всегда предупреждали, что американцы порой не могут оценить наше чувство юмора.