Так вот, сидит этот сияющий доктор. Кстати, самые жизнерадостные врачи – это тоже мужики гинекологи и акушеры. Радуются они, потому что, глядя на несчастных раздутых, пыхтящих, отекших беременных, злорадно думают про себя: «Ха, а я-то так никогда корячиться не буду! Ура!» А на поверхности их двуличной головы нам от этого «ура» достается победная ехидная улыбочка. И вот сидит он с этой победной улыбочкой и кивает моей взъерошенной родительнице. Типа – вижу, вижу, дальше еще хуже будет. А мамуля, заламывая руки: «Она же еще совсем пионерка!»
Доктор, заметно оживляясь:» Ха, у нас не только пионеры, у нас и пенсионеры рожают! Недавно приходят ко мне на прием две бабули и дедуля. Выясняю суть вопроса. Бабуля, 59 лет, беременная. От дедули этого. А вторая бабуля – законная деда этого жена. Будущая мать ему соседкой приходится. Ну что, родили пацана. Теперь втроем с колясочкой гуляют. Кто дольше проживет, тот и дорастит!»
Мама моя так от этой информации опешила, что дальше уже вовсе перестала соображать, что явственно стало ясно в кабинете УЗИ, куда нас направил добрый доктор, чтобы мама сама убедилась, что ее дочь распухла не от укуса неизвестного науке насекомого (хи-хи, а может, материнское сердце – вещун? Сашка-таракашка-кусачая виновата!)
Краткая дополнительная информация: в те годы УЗИ было доступно практически только беременным членам политбюро. И в женских консультациях о таком исследовании ничего вообще не знали. Когда я пыталась всучить врачихе из консультации результаты УЗИ, она чуть не залезла под стол от страха и завопила, что ей вот этого не надо. Что она уже 40 лет живет без этого и помереть надеется, этого никогда не увидав.
В кабинете узист наплевал из пластмассовой белой бутылки мне на живот какими-то тягучими соплями и стал их размазывать по пузу датчиком. Я хихикала от щекотки, а мать завороженно уставилась в монитор, решив, что это что-то типа телевизора и сейчас там появится диктор и все ей объяснит.
Милый диктор не появился, а мерзкий доктор громко произнес: «Мальчик!» Мама подпрыгнула на стуле. «Нет-нет, – быстро затараторила она, – не надо мальчика, у нас только девочки, мы с мальчиками не умеем.» Видимо, тут в ее воспаленном мозгу возникла мысль, что она в магазине, и продавец быстренько поменяет товар, приняв во внимание ее возражения. Дядька-узист только хищно улыбнулся. Можно подумать, что он увидел через толщу лет, что это будет не просто мальчик, а всем мальчикам мальчик: 1 метр 96 сантиметров.
По дороге домой мама мелко тряслась и всхлипывала. Я же требовала у нее не разглашать тайну до появления младенца на свет. Не больно-то я доверяла этой чудо-технике. И не зря, как оказалось. Когда я была беременна вторым сыном и ходила на специальные курсы по подготовке к родам, у нас в группе была мамочка, которой на УЗИ пообещали крупную девочку. Она была счастлива и трясла у нас перед носом разными свежеприобретенными истошно розовыми чепчиками и ползунками. Через два месяца она родила… двух мальчиков.
Мама пообещала, и я побежала на занятия в универ. Каково же было мое удивление, когда, выйдя после последней пары на улицу, я увидела своего мужа… С цветами! «Мальчик, мальчик», – как в угаре бормотал он, пытаясь заглянуть мне в сумку. Наверное, он думал, что я там спрятала его наследника, наследство для которого он до сих пор не собрал. Мамино безумие явно оказалось заразно. Поэтому я не удивилась, придя домой, тому, что по кухне скачет мой неестественно красный отец и вопит: «Это какой же у него аппарат, а?! Еще не родился, а уже все видно!»
Гендер как тендер
Хе, держитесь, миленькие мои. Просто бабка ваша щас опять вспоминать будет, як девкой была. Ой, нет, вру. Уже не девкой, а совсем наоборот.
Если вы помните (я, правда, надеюсь, что забыли как страшный сон), в мемуарах своих я остановилась на том, как дядечка-узист, безупречно в тот момент сыгравший роль злой феи, сообщил мне и моей безутешной матери, что пришел конец нашей безмятежной жизни: у нас будет мальчик.
Мамочка так и поняла, что мальчик этот будет именно у нас с ней. В те далекие годы мамуля не воспринимала моего супруга в качестве значимого биологического объекта. Он ей казался чем-то вроде новой дочкиной игрушки, не имеющей к серьезным взрослым делам никакого отношения. А вот ребенок – это да. Это более чем серьезно. Мама всю жизнь считала и до сих пор уверена, что страшнее и ужаснее маленьких детей ничего нет. Она у меня вообще-то очень мужественная, любую опасность отважно встречает лицом к лицу. Но вот дети! Здесь она все-таки предпочитает тактику отступления. Жизненный опыт ей правильно подсказывает: эти спиногрызы все равно победят, сопротивление бесполезно.
Мама не очень-то любила подробно рассказывать о тех мучениях, которым мы с сестрой подвергли ее, появившись на свет божий. Но и коротких реплик хватало вполне, чтобы представить себе общую картину разрушения:
«И вот тогда я сказала в роддоме: «Дайте мне пистолет, я скорее застрелюсь, чем разрожусь».