Я - не я

Он всегда любил дождь. Стоял у окна и смотрел. Улица пуста, но всё же изредка появляются люди, которые не имеют возможности переждать дождь. Вон женщина под зонтом спешит. Может, у неё заболел ребенок, она спешит за лекарством. Или она сама врач и торопится к больному. Или это неотложное свидание, последний шанс, он ждёт её ровно в три часа дня, значит надо прийти именно в три, пусть знает обязательность её характера, ее верность. А вот пьяный поплёлся, которому не страшны ни дождь, ни буря. А вон юноша и девушка стоят в подъезде, юноша шутя выталкивает девушку под дождь, она вскрикивает, смеётся и обижается на шутника. В это время у Неделина возникало неизбежно то, что можно назвать чувством дождя. Это не уютное удовлетворение от того, что ты дома, в тепле и сухости, это не чувство открытия: природа, о которой ты давно забыл, вдруг напомнила о себе громом неба, и ты с радостью вспомнил о ней, подошёл и посмотрел в окно: небо, деревья тучи, струи дождя Мир велик, жизнь прекрасна. И т. п. Это у Неделина - было чувством тревоги, желанием куда-то пойти, поспешить куда-то, где его встретят испуганными и весёлыми криками, переоденут в сухое, усадят пить чай, скажут: "Спасибо, что ты пришёл, мы так ждали!" Однажды не выдержал этой тоски и засобирался, а время было неурочное, не вечернее, когда выход можно было объяснить необходимостью обязательной прогулки, и дождь был редкостный для Саратова - густоливневый, уже ручьи потоками потекли по улицам, уже радостная пацанва выскочила побегать по этим ручьям, не боясь тёплого дождя, и на вопрос жены Неделин ответил: "Мне срочно нужно. Меня ждут". "Кто?" - с усмешкой спросила она. "Тебе какое дело?"

Он почти бежал по двору, зная, что она смотрит в окно. Но бежал и по улице, без ее наблюдения,- были ведь и другие люди, которые тоже глядели на него из окон, сочувствовали ему, сопереживали, задавались вопросом, куда спешит этот встревоженный человек, завидовали ему. А он шёл никуда - и дошел до троллейбусной остановки. Подъехал троллейбус, двери открылись, пассажиры в освещённом сухом уютном салоне посмотрели на него, будто приглашая к себе просохнуть, согреться, поехать с ними, но Неделин остался сидеть. Троллейбус не дождался, закрыл двери, уехал. Дождь перестал. Неделин вернулся домой вымокший до нитки, счастливый от сознания выполненного долга.

Глава 17

Он разделся и выбежал из-под навеса, бегал по берегу под дождём, ринулся в море, упал в тёплую воду, долго плескался, плавал, потом вернулся под навес, сел на лодку и стал есть колбасу с хлебом, запивая минеральной водой. Оглядел окрестности. Окрестности были пустынными, только метрах в двухстах высилось здание с буквами наверху: "Горный утёс". Какой-нибудь профсоюзный санаторий. Что ж, для отдыхающего вид у него вполне подходящий.

Никто не обратил внимания на Неделина, когда он вошёл, когда прошёлся по первому этажу здания, где были спортивные комнаты, столовая, бильярдный зал, безалкогольный бар, в котором, однако, заговорщицки сидели несколько мужчин. Побродив, Неделин зашёл в бильярдный зал, сел на скамью у стены и стал наблюдать за игрой. Играли худенький молчаливый паренёк и высокий дородный дядя, нервный, шумный. Паренёк аккуратно вбивал шар за шаром, партнёр ругался и обещал сейчас же догнать, но вместо этого всё больше отставал. В заднем кармашке у него торчал бумажник. Кармашек был маленький, а бумажник большой, высовывавшийся больше чем наполовину.

Верняк идет! Верняк! - закричал дородный и встал к Неделину мощным задом, резко наклонился, бумажник выскользнул из кармашка и упал, звук его падения совместился со звуком удара кия по шару, и тут же - шара по шару, и тут же - досадливого крика:

Опять, чтоб тебя!..

Неделин быстро подгрёб бумажник ногой под скамью, не прямо под себя, а чуть в сторону. На лбу выступил пот. Как теперь наклониться, как подобрать и куда спрятать бумажник? А вдруг там только очки да какая-нибудь санаторно-курортная карта? Хоть бы несколько рублей...

Нащупав пяткой бумажник, Неделин отодвинул его в сторону двери и немного подвинулся сам. Так, незаметно перемещаясь, он оказался у самой двери. Пот на лбу высох, но руки подрагивали. Дождавшись, когда оба игрока окажутся к нему спиной, Неделин быстро нагнулся, схватил бумажник и сунул его в плавки. Посидел ещё немного, встал и, зевая, вышел из зала. Не спеша прошёл по длинному, очень длинному коридору, свернул за угол, сел в кресло возле журнального столика. Никого. Быстро выхватил бумажник, открыл, увидел какие-то документы и деньги, взял деньги, сунул их в плавки, а бумажник сунул под кипу газет.

Все. Пора сматываться из этого "Горного утёса". Тольк попить чего-нибудь. Он зашёл в сумрачный бар, присел к стойке на высокий стул, сказал бармену:

Попить чего-нибудь.

Бармен, кавказец, но прекрасно разбирающийся в тонкостях русского языка, дружелюбно переспросил:

Попит или выпит? Э?

Выпить,- сказал Неделин,

Бармен что-то сделал под стойкой, и перед Неделиным оказался гранёный стакан с коричневатой жидкостью.

- Напиток! - сказал бармен.- Пят рублей.