Я - не я

На подоконнике прозрачно в лучах утреннего солнца, прозрачно и хрустально светилась водка в бутылке, стояла тарелка с огурцами, помидорами, луковицами, хлебом. Похмелья у Неделина не было, но возникло здоровое и бодрое желание выпить, как бывало, когда он находился в других ипостасях: в Субтееве, в Запальцеве, в Главном. Что с ним станется от половины стакана?

Наливай!

Маракурин налил, Неделин выпил, закусил помидориной.

Появился интерес к собеседнику.

Рано же ты пришёл!

А я и не уходил. Я в коридоре спал. Там это самое. Ведро поганое стоит, и ночью кто-то на меня вместо в ведро. Не ты?

Я не вставал.

Значит, баба твоя. Как корова обдала. Нельзя так.

Она не корова,

Я для юмора сказал.

Ну иди.

Как выпить, то налей, а как поговорить, то иди,- обиделся Маракурин.Сопляки твои уже во дворе шлындают. А твоя спит, не покормит их. С другой стороны, это самое. Сами найдут, если захотят.

Пусть спит, устала.

Неделин вышел из дома, чтобы вышел и Маракурин.

Младший, как и вчера, возил у крыльца грузовик. Старший чем-то стучал в глубине сада.

Яблоню рубит,- сказал Маракурин.

Почему ты думаешь?

А чего же ему ещё делать?

Иди-ка ты, знаешь...

Иду,- сказал Маракурин и упал с крыльца, потому что оказался сильно пьяным.

Неделин поднял его.

Не ушибся?

Все кости переломал,- пожаловался Маракурин, но, ощупав себя, убедился, что всё цело, и направился, путаясь ногами, к калитке.

Проводив его взглядом, Неделин пошёл в сад. Старший сын Фуфачёва сидел на земле и сбивал ржавым гвоздём две палки крест-накрест.

Доброе утро,- сказал Неделин.

Мальчишка глянул и промолчал.

И что же это мы делаем?

Крест.

И зачем?

Кошку хоронить.

Кошка, что ли, сдохла?

Нет ещё, сёдня сдохнет.

А ты откуда знаешь?

Я её палкой, она и сдохнет. Царапается, гадина.

Это нельзя. Кошек нельзя палкой. И собак нельзя. Никого вообще. Вот если бы она сама сдохла.

Ну да, дожидайся,- сварливо сказал мальчик.- Ты иди, куда шёл, не цепляйся.

Ты грубишь отцу. Нельзя.

Грубят матом. А я разве тебя на х... посылал? - удивился мальчик.

Неделин содрогнулся,- написал бы автор девятнадцатого века, но я так не напишу.

Мы лучше скворечник сделаем,- сказал Неделин.- Умеешь делать скворечники?

Не...

Вот и сделаем. А это выбрось, это гадость. Мальчик подумал и, размахнувшись, бросил крест за забор. Наверно, ему просто надоело с ним возиться.

Неделин пошел по саду-огороду, увидел, что помидорные кустики прибиты вчерашним дождём, расправил их. Дошёл до деревянного нужника и, сделав своё дело, обломком кирпича приколотил отставшую доску.

От положительного разговора с мальчиком, от добрых хозяйственных дел он пришёл в хорошее расположение духа, хотелось ещё какой-нибудь семейной заботы.

Чтобы поддержать состояние радости, он вошёл в дом и в маленькой комнатке выпил ещё немного, закусив луковицей - думая о том, что никогда вкус луковицы не казался ему таким приятным. И философски: надо жить плотно, потому что именно от ощущения неплотности и неполноты жизни происходят все беды русского народа, а может, и людей вообще. Всё в мире взаимосцепляемо, как шестерёнки в огромном часовом механизме, заведённом Божьей десницей; и если твои зубья сточены или торчат вкривь и вкось и ты вертишься вхолостую, беря Божью энергию и не отдавая её, значит, ты нарушаешь великий промысел. Нет, в самом деле, вот часы! Самый обычный будильник. Тик-так, тик-так. А ведь величайшее изобретение человеческой мысли! Да и не только часы!столько вокруг чудесного, если присмотреться! Мы привыкли к этому, а этим можно ежемесячно гордиться.

Неделин, используя жёлтый крепкий ноготь Фуфа-чёва как отвёртку, открыл крышку и стал рассматривать внутренности будильника, радуясь и удивляясь. Что-то ещё отвинтил, потрогал, пощупал, вдруг вылетела пружина, посыпались колесики и шестерёнки.

-Чего ты тут? - вошла Лена.

Неделин смутился.

Да вот, часы решил починить.

Когда это ты в часах разбирался? - спросила Лена, глядя на рассыпанные по подоконнику де тали часов и бутылку с остатками водки.

Пустячное дело. А чего ты смотришь? Это сосед был, опохмелялся тут. Нашёл тоже пивную! А я - ни-ни.

Паразит,- сказала Лена.- Я ему поверить хотела. Кому поверить Фуфачёву!

Вы меня не за того принимаете. Я объясню.

Марш отсюда, образина! Чтобы ноги твоей.. А я останусь с детьми и пусть хоть с милицией выселяют; мне жить негде!

Неделин обиделся.

Почему кричать? Это некультурно.

Латрыга ты последний, видеть не могу!

Лена схватила бутылку, жидкость плеснулась, как бы взывая о помощи и напоминая, что она текуча и запросто может вылиться.

Оставь,- сказал Неделин.- Там немного. До пью и в рот больше не возьму. До конца жизни.

- Обойдёшься! - сказала Лена.- Сейчас в помойное ведро вылью!

Зачем в помойное? Вонять будет! - заискивающе сказал Неделин, следя за бутылкой.

Женщина пошла из комнаты. Он - за ней. Она - в сени. Он - за ней. Женщина решительно наклонила бутылку над ведром. Неделин бросился, схватил бутылку, она не отдавала, он рвал бутылку, телом отталкивая женщину, злясь, что не понимает простейшей вещи: