Я, президент и чемпион мира

Наш двор

Безработица и всеобщий нигилизм часто приводят к печальным последствиям. С затянувшейся апатией, как правило, тяжело справиться и тяжело от нее излечиться. Несмотря на то что в телевизионной эпопее я была права и институционно, и конституционно, никто не спешил возвращать меня на телеэкран, тем более что мое эфирное место ни на минуту не оставалось свободным. Как говорят: «Свято место пусто не бывает».

— Не нервничай, детка, — успокаивала меня мама, одетая в черное, как бы подчёркивая скорбность нашего бытия. — Не время сейчас для экрана, я вот всю жизнь потеряла… Пережди, всё проходит…

После смерти Талеса Манана на время будто отключилась от внешнего мира. Ходила рассеянная, под одежду надевала белье Талеса и разговаривала в основном с его портретом. Эрэкле служил в государственной охране и, оставшись один на посту, наедине с луной убивал свою боль в раненом сердце. Мужчине на Кавказе не гоже лить слёзы, а ему было уже целых 19. Бабушка Нана в необычном для нее амплуа пыталась облегчить Манане ведение домашнего хозяйства и выдумывала абсолютно безвкусные, не существующие в природе блюда. Я же, как самый приземленный член семьи, с керосиновыми бидонами и канистрами с бензином думала о нашем спасении. Маленькому Сандро требовалось много чего, а особенно тепло. Нукри наслаждался холостяцкой жизнью, и поэтому решение каждодневных проблем, конечно же, полностью легло на меня.

Несмотря на то, что я выросла в элитной (не люблю этого слова, но читатель поймет контекст, в котором это говорится) семье, всегда, во все трудные моменты мной явно управлял инстинкт самосохранения «дворняжки». И на сей раз думать нужно было не только о завтрашнем дне, но и о хлебе насущном.

Когда в 60-е годы члены моей семьи из-за нахлынувших патриотических чувств начали процедуру «возвращения к корням» и обмена сочинской квартиры на тбилисскую, желающим оказался русский военный. Он служил в Тбилиси и жил в Сабуртало, в военном городке. Обмен состоялся.

Двор в Сабуртало остался в моей памяти как маленькая, красивая «модель дружбы». По воскресеньям в ухоженный, погруженный в зелень двор соседи почти всех национальностей и вероисповеданий выносили большой стол, ставили на него огромный серебристый самовар и пекли разные булочки из заранее замешанного сдобного теста. Их аромат и по сей день вьется у меня перед носом, и мое «ароматное эго» удовлетворяется только тогда, когда начинают печь куличи перед Пасхой.

Вот таким был запах «русского двора» на улице в Сабутало, — с армянской аджикой, еврейской мацой и украинским борщом, приправленным по вкусу. Вскоре вместе с неблагоприятными историческими процессами, развившимися в Грузии, исчезла воскресная традиция нашего двора, испарился аромат булочек, затерялись и самовар, и русский язык, объединяющий столько этносов.

Зеленый уголок превратился в безжизненные уродливые бетонные изваяния с огромными пристройками и безликими гаражами.

Мои соседи: русские, евреи, украинцы, армяне, азербайджанцы и белорусы — торопились возвратиться на свои незнакомые исторические родины и поэтому наспех, довольно дешево продавали свои квартиры, мебель и машины. Помню изумление моей матери, когда перед отъездом на Украину жившая над нами семья Якубов, с которой мы дружили, прощаясь, предложила переоформить на нас фамильные могилы.

— Мананочка, дитятко, мы сюда больше никогда не вернемся, оставьте себе наше местечко на кладбище, будете за ним ухаживать, на Пасху крашеные яички класть, а в будущем, дай вам Бог сто лет жизни, может, и вам пригодится.

После этого события у мамы неделю было высокое давление.

— С ума сойти! Как они посмели предложить подарить могилы? Это плохая примета, — никак не успокаивалась Манана.

Очень скоро я поняла, что мама совершила очередную коммерческую ошибку. Ну какой хотя бы чуточку меркантильно мыслящий человек потерял бы огромный участок на кладбище в Сабуртало?

Короче, нужно было искать выход из создавшейся ситуации. Забота о пяти безработных — не такое уж легкое дело, и мне с горя в голову пришла довольно прогрессивная для того периода идея. Со временем я все больше удостоверяюсь в том, что выгодные идеи не приходят на полный желудок. Не зря сказано: гончую собаку, арабского скакуна и женщину нельзя кормить досыта! Возвращаясь к истории нашего двора, добавлю, что жившие в Грузии негрузины, как правило, не разговаривали по-грузински, так как чувствовали себя комфортно и без этого. Абсолютно все знали язык настолько, чтобы заплатить за коммунальные услуги, доехать на такси до аэропорта или вызвать «Скорую помощь».

Волна эмиграции создала дискомфорт именно таким людям. Составленная на грузинском языке документация звучала для них как китайский, а об интеграции этих людей в общество, конечно же, никто и не думал. Я хорошо приспособилась к этим обстоятельствам. Знавшим меня с детства нескольким соседям я предложила свои условия: они оставляют мне квартиру, пока не устроятся на новом месте, а я в это время выгодно продаю оставленное ими добро и надежно храню сумму, полученную за квартиру.