Я пришла домой, а там никого не было. Восстание в Варшавском гетто. Истории в диалогах

17 апреля 1943 года, в день своего тридцатилетия, Михал купил револьвер. Прошел с оружием в гетто, а когда началось восстание, отказался выходить на другую сторону. Сражался в бундовской группе Юрека Блонеса на территории щеточников. 20 апреля его группу взяли в кольцо на чердаке дома на Швертоерской. «Если не прорвемся, все погибнем, – сказал Михал, – и, не задумываясь, пошел к дымоходу, за которым строчил пулемет. Группе Юрека удалось прорваться на соседний чердак. Тело Михала друзья нашли в тот же вечер, его изрешетили из автомата.

Михал Клепфиш был первым повстанцем, погибшим на этой территории. Его похоронили во дворе. «Похоронили, потому что он был первым», – рассказывал Казик Ратайзер. В Нью-Йорке, в ИВО, хранится копия удостоверения Серебряного креста ордена Virtuti Militari, которым был награжден Клепфиш. Маюс Новодворский просил об этом упомянуть.

Сара Кляйман входила в боевую группу еврейских левых. Они сражались на территории фабрики Тёббенса – Шульца в отряде Хенека Каве. Согласно одной из записей, Сара, вместе с другими повстанцами, погибла в залитом водой бункере на Лешно, 74. В другой записи говорится, что она выбралась по тоннелю из бункера на другую сторону, в подвал дома на Лешно, 71, но вскоре ее схватили немцы и вывезли в Треблинку. (Незадолго до восстания группа Польской рабочей партии прорыла тоннель под улицей Лешно. Входили в него через замаскированный лаз в подвале. В тоннеле было несколько схронов, куда провели воду, газ и даже электричество.) Где, когда и каким образом погибла Сара, неизвестно. Ей было двадцать лет.

Хенох (Хенек) Кляйнвайс, Михалек, родился в 1917 году в Варшаве, в состоятельной ассимилированной семье. Случайно попал в «Гордонию» и стал пылким сторонником Эрец Исроэл. Он мечтал жить около моря и поехал на хахшару в Гдыню.

А потом был в гетто. Продавал «лимонад» – подкрашенную воду со щепоткой сахарина. В Еврейской боевой организации входил в группу «Гордония». 20 апреля вместе с Меиром Шварцем он выводил из гетто связную Ханцю Плотницкую. Их задержал немецкий патруль. Михалек, не теряя самообладания, предложил немцам проводить их в бункер, в котором прячутся евреи, а когда они вошли в узкие ворота дома на Лешно, 74, неожиданно выстрелил в одного из них; всем троим повстанцам удалось скрыться. («Михалек был сильный, смелый, смекалистый», – вспоминал о нем Арон Карми.)

Хенек Кляйнвайс вышел с территории мастерских 29 апреля. Несколько недель оставался в вышкувских лесах. Хотел вернуться в Варшаву, чтобы оттуда отправиться в Венгрию, а оттуда – в Палестину. Известно, что погиб вместе с группой Давида Новодворского, при каких обстоятельствах – не знает никто.

Зюта Клейнман росла в Варшаве, на Окоповой, в зажиточной семье. Ее отец держал фабрику пуговиц. Училась в Варшавском университете, дружила с молодежью, увлеченной коммунистическими идеями и защищавшей права еврейских студентов. Погибла в апрельском восстании, сражалась в одной из четырех групп ПРП в составе Еврейской боевой организации. Зюте было двадцать шесть лет.

Хеля Кожух, Фарбман, родилась в 1922 году в Прушкове. Ее отец был преуспевающим торговцем. «Семья жила на улице Пруса, Хеля ходила в польскую общеобразовательную школу», – вспоминала Хеля Шюппер.

В феврале 1941 года, после ликвидации Прушковского гетто, семья перебралась на закрытую территорию в Варшаве. Хеля вместе с халуцим работала на ферме в Чернякуве. Входила в боевую группу «Дрор». Настоящую фамилию Хели забыли довольно быстро, потому что называли ее прозвищем Кожух, из-за шубы, в которой она приехала из Прушкова. Где и когда Хеля Кожух погибла, неизвестно. Вероятней всего, она осталась в гетто вместе с Артштайном и другими членами «Дрора».

Юда Конский родился 1 января 1922 года в Седльце. Его отец был благочестивым иудеем, на жизнь зарабатывал портновским ремеслом. Юда закончил гимназию «Тарбут». В гетто входил в боевую группу «Гордония», они жили коммуной в доме на углу улиц Дзикая и Ставки. Юда был парой с Леей Корн. Незадолго до апрельского восстания Юда Конский и Шимон Левенталь организовали доставку вооружения в гетто. Во время этой акции их поймали, несколько дней зверски пытали в бефельштелле, но они никого не выдали.

Арон Коренштайн до войны был библиотекарем. В Еврейскую боевую организацию его привела после январской акции 1943 года Сара Жогель. Вместе с Мирским, Фольманом и другими повстанцами он рыл тоннель с улицы Валовая на Налевки: со стороны Налевок, как все надеялись, должна была прийти польская помощь.

Во время апрельского восстания Коренштайн вместе с Мирским отвечал за укрытие на Валовой, 2а. Сражался в группе Польской рабочей партии на территории щеточников. Славек Мирский рассказывал, что немцы схватили Арона и вывезли из гетто в лагерь. Ему было чуть больше тридцати лет.

Лея Корн [Корун] родилась в 1918 году в Лодзи. Подростком ездила на хахшару «Гордонии» в Томашув. Спешила выучить иврит, очень хотела жить в Палестине.