Я пришла домой, а там никого не было. Восстание в Варшавском гетто. Истории в диалогах

Станислава Легиц родилась в 1916 году, Владислав Легиц – в 1902-м. Деятели левого движения в Польше. (Их дочь Эва уточнила: правописание фамилии – не «Легец», а «Легиц».) В 1943 году их полуподвал в польской части Варшавы, на улице Шчиглой, 3/5, где они жили с четырехлетней Эвой, был явочной квартирой еврейского левого подполья.

Сотрудничали с Владиславом Гаиком (Кшачеком), поляком, который помогал Еврейской боевой организации; Станислав Легиц знал его еще до войны. Одним из еврейских связных, постоянно посещавших дом на Шчиглой, был Юрек Золотов. Приходили туда и другие, среди них Тадек Штейнгут, Юзек Ярост, Рысек Мосельман и Бенек, погибший во время восстания в гетто. У Легицев три недели пряталась Дорка Гольдкорн, к ним приезжали из Белостока, Люблина и Малкини. Легицы посредничали в оформлении фальшивых документов, поиске укрытий для вышедших из гетто перед апрельским восстанием и после него. В 1944 году, незадолго до Варшавского восстания, сторож дома на Шчиглой предупредил их о том, что их ищет гестапо, и тогда Легицы бежали из города.

После войны они жили в Варшаве. Станислава работала в «Лиге Кобет»[419], Владислав – в государственных учреждениях. Он умер в 1968 году, Станислава дожила до 1975 года. (В 1994 году оба они посмертно признаны Праведниками народов мира.)

Беньямин Лейбгот, Михал Чарный, родился в Варшаве в 1910 году. До войны работал в «Орбисе»[420], активно участвовал в деятельности Польской коммунистической партии. Во время восстания в Варшавском гетто был одним из командиров Гвардии Людовой.

В январе 1943 года его группа сражалась у дома на Лешно, 78, на территории мастерских. Лейбгот погиб вместе с Полей, Эстер и Аврамом Файнером 19 или 20 января 1943 года.

Шаанан Лент родился в 1926 году в Неве Шаан, неподалеку от Хайфы. Ребенком приехал с родителями в Варшаву. Его отец, Хирш, работал вагоновожатым, был активным деятелем «Поалей Цион».

В гетто родители просили сына остаться с ними, на что он ответил: «Я не хочу прятаться в схроне, как мышь. Буду защищать честь еврейского народа». В апрельском восстании Шаанан сначала сражался в группе Берлинского, потом вместе с командиром Эдельманом перешел с территории щеточников в центральное гетто. В одном из письменных свидетельств сказано, что в сражении за бункер на Францишканской, 30, он убил трех эсэсовцев. Получил тяжелое ранение и просил друга ускорить его смерть. Шаанан Лент погиб 3 мая 1943 года.

Ципора Лерер родилась в 1920 году в Почаеве на Волыни. Ее отец был бухгалтером. Училась в польской общеобразовательной школе, позднее – на курсах кройки и шитья в ремесленном училище ОРТ в Кременце. В 1938 году уехала на хахшару в лодзинский кибуц Борохов. В гетто она, возможно, работала в Доме сирот Януша Корчака. Ципора была девушкой бойца Еврейской боевой организации Цви Эдельсштайна.

За несколько месяцев до апрельского восстания Ципора Лерер присоединилась к боевой группе «Дрор». Сражалась на территории щеточников под командованием Хенека Гутмана. Вместе с другими повстанцами погибла 3 мая на Францишканской, 30.

Хаим Либерт родился в Варшаве в 1911 году. Брат Лейба Яшинского. В 1936 году приехал на хахшару в кибуц в Жирардове. Женился на местной девушке, активно участвовал в жизни местной ячейки левого крыла «Поалей Цион». В Варшавском гетто присоединился к боевой группе «Дрор». Погиб во время январской акции 1943 года.

Моше Лилиенштайн (Лилиенштейн), Монек Очишч, родился в 1914 году. Его маму звали Тауба, отца – Лейзер. Семья жила в Варшаве. Моше был парикмахером, возможно, именно поэтому его прозвали Монек Очишч[421]. До войны входил в «Цукунфт-Штурм». В гетто работал в парикмахерском кооперативе на Новолипье, позднее помогал в больнице.

Когда в январе 1943 года бундовцы поселились вместе на территории щеточников, Монек к ним не присоединился, а остался жить в больнице на Генсей, 6/8. (Это было пустое здание, в котором раньше находился сиротский приют для мальчиков. Всех детей немцы вывезли в Треблинку.)

Некоторое время спустя Монек вошел в бундовскую группу Лейба Грузальца, которая жила в центральном гетто. Незадолго до восстания участвовал в «эксах» в пользу партии. Во время апрельского восстания был в больнице на Генсей.

20 апреля немцы уничтожили больницу. Часть персонала и несколько десятков пациентов спрятались в подвальных бункерах. Марек Эдельман видел Монека 7 или 8 мая. (Доктор Полисюк писал, что 13 мая тринадцать человек, в том числе главврач больницы Брауде-Хеллерова, схоронились в каком-то подвале на Генсей, 6; судя по всему, среди них был и Монек Очишч.) Неизвестно, сколько дней спустя его отправили в Аушвиц.