сейчас утро. Броди учится в школе. Мистер Дампс работает в амбаре. Мама сидит на крыльце, подтянув колени к груди, пьет кофе и смотрит на дорогу. А я пошла в ванную и сижу на такой штуке, которая называется «биде». Это вроде унитаза, только туда не какают. Если покакаешь, придется проталкивать в дырочки палкой или чем-нибудь еще, а то не смоется. Я увидела его вчера вечером, а утром спросила маму, для чего оно, и она сказала, что это устройство для девочек, чтобы мыть попу. И спереди тоже. Женщины иногда пользуются биде, когда не хотят принимать душ. Я спросила, можно ли мне попользоваться, и сперва она покачала головой. Потом она пожевала ноготь, как обычно делает, когда думает, и сказала, что изменила свое мнение. Необычно, но мне понравилось. Мама сказала, что, наверное, его здесь не было, когда построили дом, но потом Ковбой поставил его здесь для своей жены. По ее словам, его жена была настоящей леди, потому что настоящие леди пользуются такими вещами. Я решила посидеть здесь и немного подумать.
Сейчас Ковбой уже должен приехать в Сан-Антонио. Бог, ты присматриваешь за ним? Ты должен это делать. Не то что я объясняю тебе, как должен поступать Бог, но все-таки ты должен. И ты должен убедиться, что Ковбой знает о системе безопасности. Той, которая не шумит, но предупреждает Билли и его дружков по мобильному телефону. И все насчет оружия. И насчет того, что Билли очень хорошо умеет стрелять. Ковбою нужно знать об этом, потому что он настоящий ковбой.
Ладно. Пора слезать с этой штуки, а то мне стало неудобно. Не знаю, почему женщины просто не пользуются душем, потому что зад все равно мокрый, и нужно вытереть его полотенцем. Я не буду досаждать тебе до конца дня, чтобы ты мог помочь Ковбою, хорошо?
Если ты согласен, то нужно сказать вслух… но я буду считать твое молчание знаком согласия.
* * *
Дорогой Бог,
я оставила тебя в покое почти на целый день и не сказала ни слова, но мы уже поужинали, а Ковбой так и не приехал, и от него ничего не слышно. Мама почти все время молчит. Думаю, она уже натерла мозоли на ладонях, потому что то и дело трет их. Она выпила так много кофе, что пятнадцать раз ходила писать. Она то и дело выходит на крыльцо, берется за перила и смотрит на дорожку, потом садится на качели и начинает грызть ногти. А потом все начинается по новой.