Я тебя не знаю

Но как только его жизнь переходила в плоскость свободного от работы времени, он словно превращался в ожившего мамонта – существо, совершенно не приспособленное к коммуникации и давно потерявшее надежду, что встретит себе подобного. Поэтому все эти свидания оказывались пустой тратой времени.

Так было и в последний раз, несколько месяцев назад, когда напротив него сидела симпатичная девушка. На самом деле изначально она была подругой свидетеля, и встретились они случайно. В работе Тимофей был харизматичен – профессионал, знающий все от и до. Все так. Но это на работе. А тут они сидели в кафе. Она была симпатичной, он – как обычно. Она пыталась говорить о чем-то, а он – слушать. Ему было чрезвычайно неинтересно. Все мечтают познакомиться с нелицемерными людьми, но, как только сталкиваешься с ними в реальности, оказывается, что общение с ними – неподъемный труд. Это поняла и она. Тимофей даже не пытался делать вид, что ему есть дело до ее прошлого, ее увлечений, до того, какие фильмы она любит, читает ли книги, а если читает, то что именно.

Также бессмысленным ему казалось рассказывать о себе, потому что внешняя сторона жизни, не считая работы, его давно перестала интересовать. Когда беседа совсем застопорилась, он принялся излагать ей историю полиции: что еще 200 лет назад ее ни в одной стране, по сути, не было, были лишь разрозненные попытки как-то систематизировать данные о преступниках. Именно в этом была главная загвоздка – достоверно идентифицировать личность. Слишком трудоемкое и легко подтасовываемое это занятие, когда нет Интернета, а под рукой только карточки, перо и чернильница.

Переворот, рассказывал он на первом свидании, случился с появлением дактилоскопии – когда люди поняли, что у каждого человека свой собственный и неповторимый узор на кончиках пальцев. Что, даже если срезать кожу, на ее месте появится новая, с точно таким же узором. Вот что стало толчком к формированию системы данных о преступниках. «Даже в Америке четко организованная работа полиции начала существовать незадолго до Второй мировой войны», – закончил он.

Возможно, могла найтись женщина, которая за этим рассказом разглядит человека. Но та, с кем он в тот вечер пил вино, увидела в нем только равнодушие. И на жертвы она была не готова. Герой фильма, каким ей казался Тимофей, остался в фильме. А в реальности это был думающий только себе, не очень-то и красивый и не очень-то молодой человек. Больше они не созванивались.

Так вот, Варвара. Он и она – могло показаться, разные планеты. Даже если предположить, что она свободна, что могло бы их связать? Возможно, именно то волшебство, которое заставило Тимофея выбраться из своего кокона. Он понятия не имел, в чем суть этой женщины, но прекрасно знал, что, окажись на свидании с Варварой, ему было бы что сказать и было бы что послушать. А возможно, им обоим было бы о чем помолчать.

Суть человека.

Что может быть неопределенней? Особенно после того, как повидал на своем веку сотни, если не тысячи, воров и убийц, насильников и дебоширов, которые поставили свой внутренний мир выше всего вокруг. Именно так – поставили себя выше. Ему далека была идея о том, что у каждого преступника есть какая-то причина, которая пусть и в малой степени, но делает их самих жертвами. Тяжелое детство, тяжелые родители, какие-то психологические травмы. Все так, но это чушь. Во главе всего стоит эгоизм. Искусство ставить себя во главу происходящего. И наглость утверждать, что этому могут быть оправдания.

Почему-то ему казалось, что Варвара считает так же.

А что там произошло в ее браке, он даже думать не пытался. Возможно, ее муж нашел себе другую – тогда он дурак. Возможно, оба поняли, что несовместимы для жизни вместе. Или произошло еще что-то. Пусть это останется их личным таинством. А он, Тимофей, – всего лишь ее коллега, пусть и горячо влюбленный. Интересно, откуда она про это узнала? Иначе откуда эти ее слова: «Ты, наверное, будешь рад».

Зазвонил телефон. Варвара.

– У меня для тебя большие новости относительно Анисии и ее мужа, – сказала она.

Они расположились в кабинете Тимофея. У Варвары было напряженное лицо.

– Все не так однозначно, и мне кажется, ты ошибся, – сказала она.

– Ошибся? В чем?

– В том, что не уделил внимания ее мужу.

– Даниилу?

– Я, хотя ты не просил, а должен был бы, пробила всю возможную информацию и по нему тоже. Много интересного. Вчера, сразу после того как Даниил побывал в полиции, он купил на свое имя две сим-карты – вдобавок к той, что у него есть. Он действительно пытался дозвониться до Анисии со своего основного смартфона, и действительно она не отвечала. Но это ничего не доказывает.

– Не понимаю, о чем ты.