Я у себя одна, или Веретено Василисы

«Теперь, когда моя грудь выглядит нормально, я счастлива».

«Браво косметике! Именно она дарит каждой женщине уверенность в себе».

«Если вам что-то не нравится в том, что он делает в постели, об этом можно сказать с улыбкой – но только с нежной улыбкой».

«Благодаря интеллекту и мускулам он чувствует свое превосходство над женой».

Это – крупным шрифтом. Мелким – история Вали С., которая «не удержала ЕГО» – то ли потому, что не пользовалась новейшим эпилятором, то ли улыбка была недостаточно нежной. Будет, конечно, и история Марины П., у которой все кончилось хорошо, – то есть ей купили цветы, признались в «чувстве» и разрешили не увеличивать бюст хирургическим путем. Как говорится, «спасибо, дяденька»…

Все мы знаем, что слезные письма в редакцию пишутся в редакции же, советы передираются из одного и того же источника (разумеется, переводного). А я еще знаю, что в этих изданиях часто работают вполне тонкие и умные женщины, которые, стесняясь, заказывают психологам «матерьяльчик» с пожеланиями «побольше конкретных советов», хотя про свою собственную жизнь они никогда не стали бы слушать расхожие премудрости, весь этот психологический ширпотреб, «пучок на пятачок». (Между прочим, даже на нормальной – личной и конфиденциальной – психологической консультации советы дают крайне редко и осторожно.) Но – «позиция нашего руководства», но – «наших читательниц интересует конкретика»… Работа есть работа, позиция руководства – это серьезно, как понимают все большие девочки. Я с нежностью вспоминаю редакторов и корреспонденток, с которыми мы отчаянно пытались вдуть хоть искру жизни, юмора, сомнения в пластиковую упаковку «женского жанра», в этот придуманный мир. Получалось, прямо скажем, когда как и не совсем. Жить в кукольном домике, где хозяйка Барби, тесно.

Вот, например, какими вопросами мучаются «наши телезрительницы» – по мнению программы «Женские уловки», или «Дамский зал», или «Секретики женского счастьица».

^• Может ли женщина сама проявить инициативу и познакомиться с понравившимся мужчиной или нужно ждать, когда он «обратит внимание»?

^• На какие темы можно (нельзя) говорить при первой встрече (например, может ли женщина говорить, что у нее – «серьезные намерения» или выспрашивать про его личную жизнь и т. д.)?

^• Стоит ли рассматривать приглашение в ресторан как приглашение в постель?

^• По каким признакам определить, что мужчина – типичное «не то»?

^• Можно ли знакомиться с женатыми мужчинами?

^• Стоит ли ради «него» резко менять образ жизни (например, часами сидеть дома и ждать звонка)?

^• Что делать, если он говорит, что любит, но жениться не хочет?

^• Можно ли говорить про свой возраст?

^• Можно ли выспрашивать про его личную жизнь?

^• Можно ли при мужчине говорить, что сидишь на диете, отказываться от еды, говорить: «Я такая толстая…»?

^• Можно ли говорить о себе, о своих интересах или лучше спрашивать его?

За каждым таким вопросом (а они вполне могли примерно так и задаваться) что-то да есть – только никто не потрудился выяснить, что именно. Например, в этом впечатляющем, хотя и неполном списке из моего архива сразу бросается в глаза, что большинство «роковых вопросов» связаны с разрешением (чьим, интересно?) и, в частности, с разрешением говорить. В самом деле, тупо молчать и хлопать ресницами как-то совсем уж дико. А откроешь рот – явно сделаешь что-нибудь не то. Дорогая редакция, помогите!

У меня при чтении такого рода списков возникают совсем другие вопросы. Что же надо было сделать с девочкой, чтобы до такой степени вытравить из ее общения с представителями противоположного пола даже тень какой бы то ни было естественности? Почему отношения с мужчиной в этом «раскладе» полностью лишены радости – ни интереса, ни удовольствия, один сплошной страх ошибки? Почему воображаемый мужчина, которому словно сдается какой-то бесконечный экзамен, такой убогий, слабый, неинтересный? Почему «наши телезрительницы» совершенно не предполагают – судя по вопросам, – что они сами могут в общении с мужчинами хотеть разного, искать и находить разное? Где хоть одно упоминание о том, что тело, душа, разум, дух женщины вообще имеют собственные – и различные – потребности?

В пространстве плавает некая виртуальная женщина, у которой нет ни биографии, ни чувств, ни возраста, ни самооценки. Она – надувная игрушка, причем не обязательно из ассортимента секс-шопа – может быть реквизитом и в гостиной, и на кухне, и в офисе. Как говорится, за что купят – то и отработает.