Вполне возможно, он так увлекся прелестями заграницы, что у него теперь там есть более приятное общество. Несколько недель назад он бы непременно расстроился, а теперь уже забыл обо мне. Ну конечно, он не писал, что собирается в Нью-Йорк. Может, и писал, но кому-то другому. Кому? Если бы он любил меня, его бы это задело. Он бы обиделся, напоминал постоянно о нашем уговоре и сожалел, что праздники мы проведем не вместе. Но не похоже, чтобы он загрустил. Взял ведь и написал просто: «Поступай, как тебе лучше», — иначе говоря — нет проблем! Значит, в лучшем случае ему безразлично. Выходит, и я ему безразлична?
Но с другой стороны, какой мужчина считает нужным писать письма? Женщина тоскует и ждет, у нее иначе устроен мозг, ей ничего не стоит заблудиться, имея карту, потому что даже ее она ухитрится перевернуть вверх ногами. А мужчина отлично ориентируется в пространстве, ему нет надобности постоянно поддерживать связь, даже с любимым человеком.
Возможно, все совсем иначе — он понял и не обиделся, потому что любит меня и знает, что я бы примчалась на крыльях, и, должно быть, есть важные причины, если я не лечу. Но честно говоря, мне очень трудно в этом состоянии духа учитывать такую возможность. Как, впрочем, и в любом другом.
Ибо такое письмо, как его последнее, если подойти объективно, выглядит, пожалуй, безразличным.
Как и Адам.
Но с другой стороны, может быть, сработали моя легкая паранойя и знакомое мне состояние отвергнутой женщины, которые не имеют ничего общего с фактическим положением вещей. Может быть, я сама себе что-то внушаю и чересчур увлекаюсь интерпретацией событий, вместо того чтобы работать, заняться Тосей, встречаться с Улей и так далее. Может быть, все проблемы женщин берутся от пустого накручивания себя — что было бы, если бы?..
В выходные я сяду за компьютер и напишу ему. Обо всем. По сути дела, наша переписка свелась к обмену короткими фразами, и я активно участвовала в этой игре. К черту такое общение! Кроме всего прочего, ума не приложу, что приготовить на Тосин день рождения. Запеканку? Или изысканный ужин? Изощренного блюда из шпината дети не захотят есть. У моего отца — язва, во всяком случае, он так говорит. Мама предпочитает макароны мясу. Агнешка любит курицу, но курица — слишком банально! Не представляю себе, что приготовить! Гжесик захочет пива. Эксик, по-видимому, не будет пить, потому что приедет на машине. Должно быть шампанское, обязательно. И соки для детей. И может быть, что-нибудь еще из алкоголя. Как мне со всем справиться? Будет ли Якуб, изменится ли что-либо до Тосиного дня рождения, к примеру, не перестанет ли он ее любить? Почему Тося не хочет, чтобы я пригласила Шимона? Ведь Шимон — родственник, хотя и с большой натяжкой.
Я выключила компьютер и телевизор и решила приготовить томатный суп.
Довольно поздно, в одиннадцатом часу, мой бывший вырулил от моего дома.
— Мам, помочь тебе? — У меня за спиной стояла Тося, я видела ее отражение в кухонном окне.
— Не обязательно. Загони кошек, мороз.
Тося послушно открыла дверь в сад и крикнула во весь голос:
— Сейчас! Потом! — И вернулась в кухню. — Их нет.
— Вот именно, — мрачно сказала я. — Даже кошки не идут на зов.
— Ты обещала позвонить, — сказала Уля, возвращая мне электродуховку. — Да ладно, я понимаю, понимаю…
— Понимаешь что? — спросила я, ставя печку на полку.
— Тосин отец, — улыбнулась подруга.
— Что — Тосин отец?
У меня нет желания разгадывать Улины намеки. Уже второй день я жду ответа от Голубого на мое второе письмо обо всем. Но, наверное, у него не было времени. Мне не следует нервничать. Нет ничего хуже, как дать волю воображению.
— Был у тебя… Ночью уехал.
— Да, приезжал, я же говорила тебе.
— Я всегда считала, что семья — святая вещь, — сказала Уля и ушла к себе, еле скрывая улыбку.
Ее семья, может быть, и да, моя же до святости чуть-чуть не дотянула.
Не понимаю, неужели трудно найти три минуты, чтобы написать ответ, пару обычных фраз: «Я занят, пока, напишу позже»?
— Мам? Ты что, хандришь? — заботливо поинтересовалась моя дочь, тихо подойдя сзади.
— Нет, не хандрю, — соврала я без зазрения совести. — Так просто, размышляю, откуда мы взялись, чего ради мы здесь и куда мы движемся… всякое такое…
— Если тебя мучают вопросы, откуда мы взялись, какие у нас в жизни цели, как долго это продлится, не переживай! Только у заключенных с этим полная ясность: знают свое место и цель в жизни, знают, как там очутились, и срок приговора. — Тося похлопала меня по плечу.
— Тосенька, может, ты пойдешь позанимаешься, вместо того чтобы сыпать здесь премудростями? — Я взяла полотенце и начала по порядку вытирать посуду из сушки, делаю я это исключительно тогда, когда меня одолевает депрессия.
— Не переживай, мама, все будет хорошо, — сказала Тося, словно у меня, а не у нее впереди выпускные экзамены.
Я знаю.
Все всегда хорошо, даже если нам кажется, что плохо. Я ненавижу декабрь. Ненавижу зиму. Хочу жить в какой-нибудь симпатичной теплой стране и ни о чем не думать. Например, почему Адам мне не пишет. И не звонит.
Вчера утром мы с Улей ехали на поезде в Варшаву.